

被逼出来的名将

史话石说



石陆,媒体人,专栏作者

窦宪是东汉朝的一代名将,他率领一支杂牌军,将北匈奴打得一直逃窜到了西欧;他在燕然山上刻石记功,史称燕然勒石,成为后世有志于边疆建功的人念念不忘的辉煌记忆,以至于范仲淹戍边苦闷时写下了“燕然未勒归无计”的千古名句。他的功劳,比起他的前辈卫青霍去病,并不遑多让。然而,谁能想到,这样一代名将,其实是机缘巧合下逼出来的。

窦宪是个官二代,身上流淌着名将的血液,他的曾祖父叫窦融,大名鼎鼎的“云台二十八将”之一,是东汉王朝的开国元勋。但不可避免的,他也流淌着身为官二代的跋扈,纨绔的血液。他的祖父窦穆,就是个嚣张跋扈的人,因

为他的封地离六安国比较近,就想占据六安,强迫六安侯刘盱休妻,改娶自己的女儿。事情曝光后,皇帝大怒,不仅将窦穆赐死,还连累了窦宪的父亲窦勋,一同死在狱中。

但这些,并没有阻碍窦宪成为一名纨绔子弟。由于父亲死得早,缺少管教的窦宪,小小年纪,为所欲为,无恶不作,成了一代混世魔王。这样的没落世家,按说会像《红楼梦》中的四大家族一样,“忽喇喇似大厦将倾”。然而,窦宪的一个漂亮妹妹逆转了家族命运,她被选入宫中后竟然成了汉章帝的皇后。

窦氏家族再度崛起,身为国舅的窦宪也跟着水涨船高,官职一再提升,做到了虎贲中郎将(相当于中央警卫团团长)。不可一世的窦宪,甚至欺负到了公主头上,强逼着用低价购买了沁水公主的园田,而公主畏惧窦宪的势焰,也不敢与其相争。

汉章帝死后,妹妹窦皇后升

由于父亲死得早,缺少管教的窦宪,成了一代混世魔王。这样的没落世家,按说会像《红楼梦》中的四大家族一样,“忽喇喇似大厦将倾”。然而,窦宪的一个漂亮妹妹逆转了家族命运。

格为窦太后,窦宪更加威风,内主机密,外宣诏命,直接把持了朝政。然而窦宪生性气量狭窄,睚眦必报。谒者韩延寿当年曾经审判过窦宪的父亲窦勋的案件,窦宪居然令人将他杀死,割下首级在窦勋墓前祭奠;都乡侯刘畅来吊章帝之丧,得幸太后,数蒙召见,窦宪怕刘畅分了他的职权,公然派遣刺客在屯卫之中杀死刘畅,并且派人审问刘畅。后来真相破露,窦太后大怒下忍无可忍,把窦宪禁闭在内官之中。

窦宪知道妹妹这回真的生气了,唯恐脑袋不保,于是想了个“戴罪立功”的办法,主动要求率军出击匈奴。有了这层遮羞布,窦太后也就借坡下驴,任命窦宪为车骑将军,领兵出征。就此,窦宪走上了自我救赎之路,一代名将横空出世。

“一方水土养一方人”,完颜洪烈兄弟到大漠时,相比于蒙古人的豪爽,我们就很容易看出金国人尤其是完颜洪烈的“精明”,有这么“精明”的老爹,加上素来疼爱杨康,杨康的性情自然不言而喻。

头说话,无法教你。”相比于李萍在郭靖刚出生时就告诉他真相,包惜弱是在最后杨铁心出现时才告诉杨康的,她说:“孩子,你不知道,那也怪你不得,这便是你亲生爹爹当年所用的铁枪。”而在这之前,杨康还一直以为“爹爹是大金国赵王的便是”。

正如前文所说,“一方水土养一方人”,完颜洪烈兄弟到大漠时,相比于蒙古人的豪爽,我们就很容易看出金国人的“精明”,有这么“精明”的老爹,加上完颜洪烈素来疼爱杨康,杨康的性情自然不言而喻。

“萍”在水面漂浮,却不落下;“惜弱”有柔软仁爱之心,却不能坚定。也许,我们从他们母亲的名字上面,就可以看出他们所受的教育的影响了。

虽然我们做不到全职赏云,但还是可以偷半晌空闲,在户外或坐或卧,静观天上流云,像诗人华兹华斯和雪莱那样,用拟人和色彩的通感,将自己化作白云,俯视人间,藏起尘世的忧愁与秘密,把庸碌的生活变得更辽远,让心灵平静、放下,换一种嬉戏的面目应对这个世界。

闲适玩好

云无心,人有意

近来秋高气爽,济南难得地连日晴天,碧空白云,竟成一时盛景,屡屡占据媒体头条,刷爆朋友圈。再寻常不过的秋高气爽,在如今雾霾肆虐,工作繁忙的城市里,人们能够抬头看云居然成了奢侈的享受。这越发让人羡慕“赏云协会”(The Cloud Appreciation Society),世上真的有人以赏云为乐,以观云为业。

协会的创始人普雷托尔·平尼(Gavin Pretor-Pinney),一个生活在以云雨多变著称的英国的普通大叔。12年前因为身边人对阴云密布的抱怨,突发奇想成立了这个号召大家赏云为乐的机构。说是“协会”,其实管理非常松散,除了象征性地缴纳大概10块人民币的入会费,其余就是大家任意上传自拍的云照片,任由专家、粉丝点评分析,真是最正宗的“云”管理。

越是稀松平常的东西,你越不会在意,云就是这样,这个存在于我们头顶10公里高的大气层中的烟雾水汽结合体,在昼夜的背景中上演的表演秀,已经无休无止地表演了40亿年。但传统气象学家里,只把云分为了积云(Cumulus)、卷云(Cirrus)、层云(stratus)等几个简单的大类,而且还是从19世纪才开始的。

但自从有了赏云协会,那些从前被我们视而不见,无心自闲的云彩,突然多了数万双随时随地注视的眼睛。不仅海量的美丽云图,被上传到赏云网站上供世人欣赏,还极大促进了气象学对云的研究,不断有新的研究成果出炉,还有如“狂波”这样的全新云彩类型,被写进权威的学术著作。

如果大家有兴趣,可以去

寻找一部英国BBC在2010年为赏云协会制作的《观云》(Cloud Spotting)纪录片,一窥这群以赏云为业的人,是如何将云,扩展成一门从学术研究到民间交流甚至延伸到商业开发、互联网经济的庞大生态的。

而且很让人感慨的是,这真的是一项不强迫、无绑架,完全出自内心欢喜的事业。毕竟云在我们目力所及的高处极限,它不属于任何人,也从不干涉我们的生活,只是无心而自由地展现自己。

但越是免费的,也是最昂贵的。像观云、赏月、听风、闻花这样的事情,只有实现了时间自由的人,才能安然享受,而你懂的时间自由的背后,往往离不开财务自由。

不过,虽然我们做不到全职赏云,但还是可以偷半晌空闲,在户外或坐或卧,静观天上流云,像诗人华兹华斯和雪莱那样,用拟人和色彩的通感,将自己化作白云,俯视人间,藏起尘世的忧愁与秘密,把庸碌的生活变得更辽远,让心灵平静、放下,换一种嬉戏的面目应对这个世界。

太多的时候,我们都在竞争,总是想要从别人那里获取多一点,云彩提醒我们,世间还有一些东西,是属于所有人共享的。

想到这里,再回头重温赏云协会的宣言:云是大自然的诗歌,也是上天最平等的厚爱,每个人都可以看到它的绚烂多彩。抬头欣赏那些稍纵即逝的美丽吧,生活需要更高的姿态。

我不由自主抬起头来,望向窗外一角还在浮游的云彩。



崔滨,媒体人,专栏作者

郭靖与杨康:环境造就人

谈古论金



孔鲤,武侠小说研究者

环境会影响一个人。郭靖和杨康之差异,其实在书中早埋下伏笔。杨康不是主角,他的童年更多还是用了侧面描写,郭靖则不然——他刚出世便有了描写:“月光下只见这孩子浓眉大眼,啼声洪亮,面目依稀是亡夫的模样。”而这个“亡夫”的样子在第一章中已用“身材魁梧,浓眉大眼”八字来形容,这也是郭靖的模样;再后来郭靖的资质也不是很好:“这孩子学话甚慢,有点儿呆头呆脑,直到四岁时才会说话。”

在这样一个“先天不足”的情况下,金庸写了他拜哲别为师

的故事,有几个目的:一是引入铁木真,直接让郭靖接触故事发展的核心,不拖泥带水;二是通过一件事勾出郭靖的性格,郭靖说:“妈妈说的,须得帮助客人,不可要客人的东西。”

这话仅三句,说了母亲教了这个少年两样做人的基本准则:一是要对他人友好,要帮助他人;二是帮助别人要不求回报。这两样对后来郭靖的行为有着深远的影响,尽管他的各种各样的奇遇有着“主角光环”的作用,但是他对世界的这种善意的看法却是根本上的、本质上的。

然后我们看杨康,看似杨康小王爷的环境应该更好,但如果我们注意到这样一个事实,那么很快就知道为什么彼此差异如此巨大了。

郭靖刚出生时,李萍就对他说了:“你爹爹是山东好汉,你也该当说山东话才是。只可惜我跟你爹爹时日太短,没学会他的卷舌

9周年庆典

幸运不停转

金秋9月,每天抽取幸运会员10名,送999元购物金

家家购物

济南30频道 青岛33频道 烟台29频道 淄博30频道

家家购物官方网站: www.jiajiamall.com
拨打专线 400-8888-010

正品行货 货到付款 24小时服务 全场包邮 天天低价