
被吞噬掉的人

“我喘不过气来，头疼得厉
害。”济南的小馨(化名)回忆起当
时的自己，感觉身上像压着一座
大山，胸中闷着什么，“很难受很
难受，就像被关在一个黑屋子
里。”

抑郁症，被称作吞噬生命的
黑洞，让深陷者彻底没了方向。

“这种高焦虑状态下消极的
单向思维，恶性循环，不断放大
负面消极情绪，把人带入绝望当
中。这时候需要有力的干预，打
破这种思维，以积极思维代替消
极思维，人才能走出来。”“希望
24小时危机干预热线”山东地区
执行长张馨说。“希望24小时危
机干预热线”是一条24小时全天
候的心理危机干预、自杀防治公
益热线。

一旦走不出来，最终的结果
只有一个，死亡。

对于受重度抑郁困扰的人
来说，死亡并不可怕。上海退休
法官罗卫平受抑郁症困扰6年，
他说抑郁症的折磨让他“求生不
得、求死不能”。“能说出来的痛
苦都不叫痛苦，我没法准确形容
那种状态。整夜失眠，把自己关
在家不跟人交流，拒绝一切外界
信息，身体虚弱得好像随时会垮
掉……这是对自己和生活的否
定，说白了就是对活着失去兴
趣。但你还得活，这是最大的痛
苦。”

小馨曾不止一次想过自杀，
她晕血不敢割腕，租住的是平房
也不具备跳楼条件，连续三个月
食欲不振的她瘦骨嶙峋，连出门
都困难，买安眠药都实现不了。

“死成了奢侈，活着却是痛苦。”
但他们并非不想活。“他们

想走出来，但是看不到该怎么走
出来，所以需要外界的帮助。”在
张馨看来，走不出来其实是他们
看不到消极情绪之外的积极部
分，甚至有些开始不以为然，但
陷入消极思维之后就很难跳出
来。

“闲出来的病”？

20世纪上半叶 ,研究人员曾
获得一些抑郁症自杀者的大脑，
解剖后发现三种神经递质浓度
低于常人。这三种神经递质负责

在脑细胞之间传递信息，掌管人
的情绪、意志、欲望、情感等。在
这三种物质浓度降低后，患者可
能会对世界万物漠视和无动于
衷，这成为抑郁症患者无法接受
的现实。

“这不是闲出来的病，它是
有原因的。”王松波说，现在普遍
认为五羟色胺这种神经递质浓
度不够所以造成抑郁，现在的抗
抑郁药也主要是针对五羟色胺
起作用。

“抑郁症的表现主要是情绪
低落、兴趣丧失、乏力、不愿意与
人接触等等。”王松波介绍说，生
理上的原因会引起心理上的这
些表现，进而产生躯体化的症
状，有的患者失眠、有的患者多
睡，甚至有的患者产生了无睡眠
感，“能睡却感觉不到睡”，并对
工作、生活产生了影响。有经验
的医生一旦发现患者出现了早
醒情况，会立刻联想“是不是抑
郁症”。

“五羟色胺的浓度变化引起
了患者精神上的症状，并导致躯
体上出现症状，有很多患者疼
痛、胸闷就是这个原因。”山东省
精神卫生中心主任医师王松波
说。

不过，这种躯体化的症状会
随着抑郁症的好转而减轻或者
消失。

小馨几个月来很少进食，
“不饿也不想吃”。在第六次咨询
的过程中，她突然对张馨说：“我
饿了，有吃的吗？”赵先生在最初

的时候形容自己“后背上压了一
块大石头，累得直不起腰”，这种
感觉也在几次咨询后明显减轻，
张馨看到他的时候觉得“腰板挺
直了不少”。

张馨接手的案例中，有一些
是因为生活中重大的事件诱发
的抑郁症。不少咨询来访者在出
现抑郁症之前有事业上受打击、
离婚、患重大疾病等重大生活事
件发生。

“重大生活事件会造成轻度
或中度的抑郁发作，但这是可以
通过自我调节自愈的。没有五羟
色胺的功能低下的话，过一段时
间就慢慢好了。”王松波说，如果
半个月没好，就要考虑是不是抑
郁症。但非常重大的事件也有可
能需要更长时间来恢复，比如有
研究表明遭遇车祸截肢之后，患
者3个月才能恢复到原来心态的
85%，如果没有减轻甚至加重了，
那就需要就医。

“有的人表面上看起来很开
朗，但内心却非常压抑痛苦，所
以这种人的抑郁症隐藏起来，不
容易被人发现，所以会造成一种

‘假象’。实际上，抑郁症一定有
情绪低落，只是表现出来和不表
现出来而已。”张馨认为。

“为什么是我”

“感觉这里像有人揪着。”陈
先生指着自己的额头说。

陈先生的抑郁症第一次
发作是在2013年。他突然开始失

眠，“连续二十几天睡不着觉，头
发胀，对什么都提不起兴趣”，严
重的时候甚至有轻生的想法。家
里开个小超市的他以往非常勤
快，但这个阶段的他每天躺在床
上，即使干活也不情不愿，“见了
人想说话，但是不知道怎么表
达，脑子像灌了铅一样。”种种反
常迹象让陈先生意识到：自己可
能出问题了。

到底出什么问题，陈先生不
知道。他用了家乡的土办法“招
魂”，请人做了一场法事，折腾了
好几天，钱没少花，病也没有好。
陈先生姐姐的一位医生朋友了
解了他的症状之后觉得可能是
抑郁症，并建议他到医院检查，
这才算明确了自己的病情。

“为什么是我？”陈先生花
了很长时间思考。

2009年，陈先生刚结婚不久，
房子还是租来的，孩子刚会爬，
一次交通事故的赔偿让原本贫
困的家庭雪上加霜，“赔偿了20
万，欠下了十五六万的外债。”屋
漏偏逢连夜雨，家里开小超市租
的门面房因合同到期被房东收
了回去，“房东不让干了，在家里
呆了半年才又找到了门面房重
新开张。”那段时间陈先生起早
贪黑，人像个陀螺一样停不下
来，每天都过得很充实。2013年，
终于把欠的债还完了，家里也买
了房子车子，他突然找不到目标
了。“以前每天能赚个两三百块
就很高兴，生活好了，却对什么
都失去了兴趣，就开始失眠。”陈
先生说。

现在回过头来看，陈先生觉
得自己之所以患上抑郁症，就是
因为那段背债的日子。虽然那段
时间他没什么异常，但压力一直
很大：“我总觉得自己要什么没
什么，还欠了一屁股债，比人矮
一头，憋着一股劲赚钱还债，一
直很压抑。”

“人的心理承受力像一根弹
簧，压得过紧，释放时就显得怪
异。”在一次访谈中，北大六院(北
京精神卫生研究所)老年科主任
孙新宇说。

深陷自杀泥沼

尽管王松波觉得将“抑郁症
等同于自杀”是一个非常不科学
的说法，但不可否认的是，现在
的自杀人群中有不小的比例是
因为患有重度抑郁。

“有没有不想活了或者觉得
活着没意思的想法？”“有的话是
偶尔有还是持续有？”“有没有自
杀行为？”王松波通常会用一系
列的问句来衡量患者的消极想
法严重程度，这是重度抑郁的一
个非常重要的表现之一。

根据一项对自杀者进行的
回顾性调查显示，自杀的人中，
有70%都是抑郁症患者；而在抑
郁症患者中，有70%的人都曾经
有过自杀的念头；所有抑郁症的
患者中，有15%死于自杀。

自杀对张馨来说并不是一
个陌生的词汇，她是“希望24小
时危机干预公益热线”山东地区
的执行长，同时也是国家二级心
理咨询师，接手的抑郁症案例中
很多人腕上、脖子上的伤疤触目
惊心。“抑郁症患者深陷自我负
面情绪中无法自拔，越来越觉得
自己活着没有意义，毫无价值，
就会陷入一个恶性循环，当他承
受不了的时候就会走极端。”

尽管患者用最为激烈的一
种方式使抑郁症展示在世人面
前，但张馨认为，“病情不同行为
结果不同，抑郁症患者未必会选
择自杀。”

抑郁症有轻度、中度和重度
等的划分，只有重度抑郁的患者
才可能会实施自杀行为，“大多
数只是想想而已”，这应当是一
个常识。所以，不管是王松波还
是张馨，都觉得轻易就给抑郁症
贴上自杀标签不合适。

吞噬生命的黑洞

好像是种传染病，抑
郁症忽然开始“流行”。

“演员乔任梁在上海
去世，疑因身患抑郁症。”9
月16日，一条短短数字的
消息，用一种极端的方式
再度把抑郁症带入公众视
野。明星张国荣自杀，学者
江绪林殒命，济南一名处
长坠楼身亡，一桩桩“远在
天边、近在眼前”的惨痛事
例让越来越多的人谈“抑
郁”色变。

有抑郁症患者这样
形容自己的经历：“这是
一场炼狱，生不如死或者
真的去死。”

聚焦抑郁症

2014年《自然》杂志报
道，中国抑郁症患病率为
3 . 02%。

抑郁症病人平均发病3
年后才就医，85%能达到临
床痊愈。

首次发作后约50%会复
发。

接受维持治疗的患者
仍有35%的复发率。

有过3次发作、未接受维
持治疗的患者复发率接近
100%。

约6%的抑郁症患者有
自杀风险。

2010年，山东省抑郁症
人均总花费18673 . 86元，直接
花费6612 . 43元，间接花费
12102 . 87元。

抑郁症较少单独存在，
84%的抑郁症患者至少共病
1种障碍，常见共病焦虑障碍
( 占 所 有 抑 郁 症 患 者 的
59 . 2%)、物质使用障碍(24%)、
共病冲动控制障碍(64%)。

抑郁症的遗传度约为
0 . 37(0 . 31-0 . 42)。

抑郁症患者的一级亲
属患病风险为一般人群的2
-10倍。

据《中国精神障碍防治
指南第二版》
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