韩林海在木工俱乐部工作。 资料图

木艺与茶艺 慢慢地研磨时光

“《说文》里记载:“匠,木工也。”早期的“匠”指木工从业者,而随着时间的推移,匠已然成了技艺高超、设计巧妙的代名词。酷爱木工技艺的韩林海,出身于一个工匠家庭,与其他同龄人不同,虽然生活在快节奏的时代,但他更喜欢慢节奏的生活,在浮躁纷繁的世界里享受用时光打磨器具的专注和静谧,用“匠心”赋予木器生命,用木器延续匠人情怀。”

□记者 张炜伟
见习记者 刘一梦

23 家庭

小家庭 大时代

家庭小档案

韩林海:28岁,山东青州人,山东建筑大学工程训练中心鲁班工坊负责人,匠松社木工俱乐部技术总监。性格沉稳内向,酷爱木工制作,是个新时代的年轻匠人。

陈素春:韩林海之妻,30岁,福建安溪人,经营一家茶叶店,性格温柔体贴,是韩林海的贤内助。

韩佳辰:1岁9个月,韩林海的大儿子,阳光活泼。

韩志高:50岁,山东青州人,退伍军人,早期从事木匠工作,后开车谋生,目前在儿媳妇的茶叶店中帮忙照顾生意。

孟凡香:51岁,山东青州人,家庭主妇,负责照看孙子和一家人的衣食起居,性格随和,家人健康快乐是她最大的心愿。

1 祖孙三代精通木工活 满手伤疤是木匠标志

“我爷爷是村里的老木匠,谁家有木工活要做,都会请他去。”韩林海回忆说,那个年代,做木匠的男人都是为了养家糊口,每个村子里也都有一支工队,而韩林海的爷爷是工队的领头人,基本谁家盖房打房梁或者做门窗都会找他。

那时候木匠不仅是个手艺活,更是个体力活,韩林海的爷爷和工友们吃饭的时候,喝粥都用盆,吃饼都论沓。在那个还不流行买成品家具的时代,庄里乡亲置办家具都是找工匠现打,所以从砍伐树木到锯木料,再到拼装成型,都靠简单的机械工具和人力完成,“通常一棵树需要两个人锯三天,然后再进行风干加工,一块木头变成能用的木料需要两年时间。”韩林海说。

工具的简陋导致意外频发。“那个时候的电刨子、电锯伤人是经常的事儿,少个指头、掉块肉的情况是普遍现象,而且越是老木匠,伤也就越多。”韩林海说,只要是动木头、干木活,双手受伤就在所难免。爷爷、伯父、父亲手上的伤已经不计其数,完好的指甲更是所剩无几,说着,韩林海向记者展示着自己双手上大大小小的新伤旧疤。

有经验的老木匠都是背着手,站在长条凳后面,盯着工人干活。在韩海林记忆里,爷爷盯着工人们干活的时候比亲自做的时候更多,虽然不上手做,但一眼看过去,行与不行,合适与不合适就了然于胸了。他父亲同辈中有九个兄弟姐妹,但从事木工活儿的只有两人,这个活不光挑人的身体素质,更考验人的心理素质。

2 小木匠进大学实验室 机器缺了手工的温度

韩林海很小就开始接触木工活的基础训练,1994年家里翻新房子,6岁的韩林海迎来了实操的机会,“以前都是看,以为很简单,结果头一次上手,却跟想象的完全不一样。”说起第一次动手的挫败,韩林海记忆犹新。那次跟着伯父做榫卯结构的门窗,伯父先画好线,再让他凿卯,板材大概10厘米厚,需要两面凿通。本来想一次性凿好,但是四五回下来,凿的眼都不重合,根本无法打通木板。

由于基本功不扎实,韩林海首次出手就败下阵来。但韩林海却越挫越勇,接下来的一个月里,他努力观察,苦练基本功,技艺有了提高,他也深深爱上了这门手艺。高中一毕业,韩海林报考了齐鲁工业大学工业设计专业,开启了真正的工匠人生。

大学里先进的实验室让他这个农村小木工感到震撼。这些颠覆传统木工技术的现代化设备,解决了很多操作上的麻烦。传统的木工活,大多是榫卯结构,不用一个钉,都要靠时间去人工打磨、人工凿;但是现在,只要计算好位置、做好设计,用这些现代化机器几分钟就能完成过去三五天的工作量。

实验室的昂贵设备都是进口的,不是所有人都能轻易接触到的。韩林海就和实验室管理员商量,以长期打扫卫生作为交换条件学习和使用这些设备。一有时间就泡在实验室的韩林海,时常被人误以为是老师,居然还能帮助很多高年级的学生和研究生制作木工作品。

韩林海回忆起实验室的时光,他却感觉这对木匠手艺有利有弊。“进口的木工机器虽然节省了成本,但方便快捷的背后,也让木工工艺缺失了原来手工制作的火候和温度。”韩林海说。

3 与茶艺高手互相欣赏 共磨精细慢节奏生活

说到手工的火候和温度,韩林海的妻子陈素春也深谙其道。她来自福建安溪,出自茶叶家庭,自小耳濡目染,接受茶文化熏陶,对采茶、做茶、品茶等一系列茶艺有着较深造诣,并且拥有茶饮品工艺专利。

在跟老师喝茶的过程中,木匠韩林海结识了这个来自南方的“茶匠”。在陈素春看来,茶艺的工序不比做木工活简单。他们对茶叶品质、烘焙方法、品茶方法都很讲究。尽管术业有专攻,但精益求精的共同追求却让两人相互欣赏吸引,终于结为伉俪琴瑟和鸣。

同是享受慢节奏的两个人,各自有着属于自己的一方净土。白天两个人各自享受属于自己的静谧时光,晚上回家相互切磋、互诉心事。“很多时候,我会给她提出经营上的建议,她会帮我排解些人情世故上的烦恼。”相比于其他夫妻,韩林海和陈素春两个人更有一点相濡以沫、相敬如宾的味道,一个专注于手工造诣,一个钟情于舌尖味道,两个慢节奏的讲究人,一起研磨着一段精细时光。

家里有很多木马、木勺、手枪、机器人,这是韩林海给一岁多的大儿子韩佳辰做的木制玩具。同时,在妈妈的熏陶下,佳辰已养成喝茶的习惯,经常跑到妈妈跟前举着空茶杯嚷着说“妈妈,倒茶”。

“他们两个人工作内容很搭配,生活节奏很合拍,儿媳妇贤惠又持家,我们很放心他们俩。”韩林海的父亲说,儿子一家的生活状态,让他们老两口很是欣慰。不久之后夫妻俩将迎来第4个家庭成员,平淡却幸福的日子让旁人羡慕不已。

4 给快节奏生活带来宁静 工匠精神显现时代价值

“过去木匠做木工活是为了实用,现在做木工更多是为了观赏和研究。”如今韩林海是山东建筑大学工程训练中心鲁班工坊负责人,也是匠松社木工俱乐部技术总监。

总投入200万元的匠松社木工俱乐部开在喧闹的文化西路上。“这是个体验木工工艺的地方,我们把木工这门传统谋生的手艺,变成了让大众体验的工艺,让更多人在这里体验一份专注,感受一份宁静,让浮躁的心沉下来,借造物的过程实现修心的目的。”韩林海说,从画形、挖形到打磨、上油,做一个木制的勺子就需要五六个小时的时间。

“一流的匠人,人品比技术更重要”,“进入作业场所前,必须先学会打招呼”……在匠松社工作间的墙壁上,挂着一排“匠人须知三十条”的木质牌子,上面清晰地讲述着做木工活的种种要求和规则。

在儿子忙不过来的时候,父亲韩志高也会出马,帮儿子分担些木工活儿,但能做的也只是些简单的传统的技术活。“现在的木工可和我们那时候不一样了,那些大机器我见都没见过。”韩志高说。

在匠松社的墙上,有这样两行字:“专注做点东西,起码对得起光阴岁月。”这也许是对“工匠精神”最直白的解释,也是匠人韩林海一家人的心声。“工匠精神”的回归不是偶然的巧合,而是时代的必然。在市场经济的催化下,现代化的流水线生产和快节奏生活方式已成为主旋律。

“当‘工匠精神’作为一个时代课题被放入《政府工作报告》中,我们也该反思,怎样才能更好地迎接一个注重品质和体验的时代。”韩林海的话语里透着一份发扬光大传统木工手艺的豪情和匠心。

韩林海(左二)一家三代。见习记者 刘一梦 摄

扫码观看韩林海的家庭梦想