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┬李舒

张大千在上海时，常常住在
宁波富商李茂昌家。一次，他吃
了 15 只大闸蟹，然后又偷跑到
街上吃了 8 个冰激凌球，结果到
了晚上肠胃炎发作上吐下泻。深
夜前来照顾他的，是李茂昌的女
儿李秋君。出诊的医生看到李秋
君着急的样子，急忙安慰她说：

“太太，不要紧的小毛病，您请放
心。”李秋君当然不是张大千的
太太，这让张大千很不好意思，
又不好解释。

第二天病一好，他急忙向李
秋君道歉，李秋君却只是微微一
笑：“医生误会了也难怪，不是太
太，谁在床边侍候你？我要解释
吧，也难以说得清，反正太太不
太太，我们自己明白，也用不着
对外人解释。”

恨不相逢未嫁时

说起李秋君和张大千的相
遇，像极了古代传奇小说里才子
与佳人的典型会面：据说李茂昌
花了 50 块大洋，买回来一幅古
画，回来高兴地拿给女儿李秋君
看，李秋君端详了一会儿说：“这
是假画，不过作画者的天分很

高，将来会有大出息。”这个作画
者当然就是张大千。后来李茂昌
遇到张大千，便说起此事，又邀
请张大千到府上作客。张大千如
约而至，看到客厅里挂着一幅署
名为鸥湘堂主的《荷花图》，一枝
残荷，一根秃茎，一汪淤泥，飘逸
脱俗，让张大千击节称赞。这画，
当然是李秋君画的。

这样浪漫主义的会面却没
有得到传奇小说般的结果，原因
我们已经不得而知，最大的传闻
是说张大千已有妻室，而李秋君
不肯为妾，而那一方名为“秋迟”
的印，似乎确实寄意“恨不相逢
未嫁时”。

不过，两个人确实有着不同
寻常的交情，这些情意在饭桌上
尤其明显。张大千得了糖尿病
后，吃的菜都要经过李秋君鉴
定，她觉得能吃，才会自己把菜
夹到张大千的碟里让他吃。可是
张大千最馋甜菜，往往就会与李
秋君玩起捉迷藏的游戏。

一次宴会，男女分坐，张大
千没有与李秋君同席，李秋君在
邻席关照他不许乱吃。一会儿，
上来一碗撒着桂花末的芋泥甜
菜。张大千故意大声问李秋君，
这道菜能不能吃。李秋君眼睛

近视，错看桂花末是紫菜屑，以
为是咸的菜，就回答可以吃。张
大千就赶紧挖了一大调羹吃。
等到李秋君尝到是甜菜，大叫
不能吃时，那一大口早就进了
肚，张大千还故意说：“我问了
你才吃的。”

亲笔菜谱寄相思

张大千与李秋君曾一起过
50 岁生日。有心的弟子们为他们
合庆百岁大寿，张大千特意从四
川坐飞机去上海，卡德路上的大
风堂喜气洋洋，客厅里一对盘龙
凤红烛，一幅红底洒金笺寿字，金
石名家陈巨来为他们刻了一方

“百岁千秋”的印章，把两人的名字
和合庆百岁的纪念都包含在印章
里。当天，两人合绘了《高山流水
图》，就盖上“百岁千秋”的图章，
还相约要一起画 50 幅画互相题
款，每张画都用这块图章，凑足
100 幅，举办一个两人画展。这当
然不曾实现。

1949 年，张大千从东南亚到
南美旅居，和李秋君天各一方。他
每到一个国家，就要收集一点那
里的泥土，然后装在信封里，写上

“三妹亲展”。张大千去世后，人们
发现有十几个从来没有被打开的

信封，都是写给李秋君的，其中
一封信这样写着：“三妹，听说你
最近缠绵病榻，我心如刀割。人
生最大憾事为：生不能同衾，死
不能同穴。你我虽合写了墓志
铭，但究竟死后能否同穴，实在
令我心忧。一生曾蒙无数红颜厚
爱，然与三妹相比，六宫粉黛无
不黯然失色。今日犹记初逢时你
一副可爱娇憨模样，铭心刻骨，似
在昨日……恨海峡相隔，正是家
在西南常作东南别，尘蜡苔痕梦
里情啊！”

信中所提及的墓志铭，是指
李秋君 50 岁的时候在静安公墓

（现在的静安公园）给自己买了
一块墓地，张大千写了墓碑“画
家李秋君生圹”，经石刻朱红色
字立碑。在李秋君墓穴旁边，是
张大千给自己买的墓穴，墓碑是
李秋君为他写的“张大千之墓”。

李秋君没有收到这些信，
1971 年 8 月，她因病去世，此时，
张大千正在香港举办画展。起初
人们不敢把这个消息告诉张大
千，他的夫人徐雯波觉得不好，
就告诉了他。在听到这个消息
后，张大千面朝李秋君居住的方
向长跪不起，几日几夜不能进
食。他亲笔作了一篇悼秋词，最
悲痛的是末句“古无与友朋服丧
者，兄将心丧报吾秋君也！呜呼
痛矣……”这篇悼词据说曾经在
香港拍卖得二十万。

从那以后，张大千一下子
就苍老了许多，身边弟子常听
他说的一句话是：“三妹一个人
啊……”而他最常说的事情，则
是 1 9 3 9 年的那个 5 0 岁生日，
自己离开上海时，李秋君把亲
自为张大千书写的菜谱交给徐
雯波，对她说：“好妹妹，你能够
每天在他的身边照顾他，有多
好！”

张大千与李秋君：相逢恨已娶

1929 年，应美国邀请，梅兰
芳先生率领梅兰芳剧团赴美国
好莱坞演出。当时美国盛行歌
剧、话剧、杂剧，和歌剧不讲话、
话剧不演唱、杂剧没情节相比，
中国京剧集合了说、唱、演等艺
术手法，进入美国后便引起巨
大轰动。当时梅兰芳先生“男唱
女角”的中国男旦极具写意艺
术特色，一曲《天女散花》将中
国传统的长绸舞引入京剧，在
舞台上彰显出云动、风动、花自
天而降的美妙意境，令美国人
如痴如醉。

演出结束后，美国文艺界
的大腕和政界精英为梅兰芳举
行了高规格招待宴会。就在大
家开怀畅饮时，一位穿着破烂、
脏兮兮的“清洁工”不顾阻拦冲
进了宴会厅，一把握住了梅先
生的手大呼 :“我终于见到你
了！”后来大家得知，这位“清洁
工”竟然是著名笑星卓别林。原
来，由卓别林当时正在拍摄影
片《城市之光》，他在其中饰演
一位清洁工，当得知梅先生到
美国后，就顾不上换装，匆匆从
拍摄现场赶来，以自己特有的
幽默方式与自己的“偶像”见了
面。 据中国新闻网

┬阎泽川

曾担任李济深秘书的李任
夫，与冯玉祥有过接触并了解他
的一些生活片段。在《冯玉祥先
生二三事》中，李任夫就讲述了
一件亲历的冯玉祥不“请”夫人
吃饭的故事：1932 年，作为广西
代表的李任夫参加完在山东邹
平举行的中国社会教育年会之

后，和来自山西的代表薄毓相一
同探望了住在泰山的冯玉祥。冯
玉祥亲切欢迎了他们，言谈欢笑
犹如家人。

李任夫看到冯玉祥穿着非
常俭朴，一身布衣布鞋，尤其是
身上的普通棉袄让他看上去就
像一个老农。于是在文章中写
道：有一次，冯玉祥夫人——— 李
德全的上海朋友托人给冯玉祥

送来一块绸缎衣料，相当华丽，
李德全很满意。她将衣料特地拿
给冯玉祥看，开心地说：“焕章，
你看这块衣料好不好？”冯玉祥
斜眼一瞥之后，并无表情，只是
轻飘飘地说了一句“好得很！好
得很！”李德全随即走开了。见李
德全走开了，冯玉祥便交代副官
说：“太太今天有事，开饭时不必
叫她。”副官自然照办。

以前到了开饭的时候，冯玉
祥夫妇会与大家同桌吃，可是这
天冯玉祥一坐下，还没等李德全
到场，便说：“我们开动，我们开
动！”饭吃到一半时，李德全怒气
冲冲地跑来指着副官说：“开饭
为什么不喊我？”副官答：“这是
老总交代的，说太太有事不会一
同吃饭。”

李德全马上转脸向冯玉祥
问：“你说我有什么事不一块吃
饭？”冯玉祥则笑着说：“你看衣
服料子都看饱了，还吃什么饭
呢！”李德全此时压不住怒火，说
了一句“岂有此理”，就怒气冲冲
地走了。在座的人啼笑皆非，又
不好劝解。但冯玉祥依然镇定如
常，继续请大家用菜，大家也都
沉默无言地继续用餐。

冯玉祥通过此举既表达了
对夫人的告诫之意，也表露了自
己崇尚俭朴的可贵精神。

据《人民政协报》

凤姐罗玉凤的征婚条件
很多，但最苛刻的是要有刘德
华的帅气、任达华的性感、立
威廉的俊俏、谢霆锋的冷酷和
韩寒的才气。凤姐要求如此之
高就成了人们茶余饭后的笑
谈。但东汉时期也有一位这样
的“凤姐”，但这位“凤姐”不仅
钓得了金龟婿，而且还成就了
一段千古佳话。

回绝无数只等贤人

东汉“凤姐”名叫孟光，家
住扶风平陵。据《后汉书》记
载，孟光身材肥胖，又黑又丑，
30 岁还没有出嫁。不过，孟光
成为“剩女”并不是因为自己
长得丑，而是因为不想嫁。诸
多媒人来提亲，都被孟光回绝
了。父亲着急地问孟光：“闺女
呀，你究竟想嫁一个什么样的
人呀？”孟光一语惊人：“除了
当今第一贤德才子梁鸿，我谁
也不嫁！”虽然当时没有网络，
但是，孟光的这句话还是马上
传遍了全国，让她成了红人。

梁鸿是何人？为何孟光这
一句话会使其红遍全国？梁鸿
这个人不仅毕业于当时最高
等的学府——— 太学，而且贤德
第一，才学第一，容貌第一，系
东汉公认的“国民老公”，诸多

“白富美”都希望能够嫁给梁
鸿，这对孟光这样的女人来说
真是痴人说梦。不过，正因为
梁鸿不是一般人，才有着与一
般人不一样的娶妻标准。这位
东汉“国民老公”居然真的答
应娶丑女孟光为妻。

以德娶人 白头到老

孟光嫁给梁鸿，不仅赢得
了梁鸿的人，而且得到了梁鸿
的心。孟光为梁鸿所做的是其
他“白富美”无法做到的：孟光
与梁鸿一起归隐山林，孟光在
家织布，梁鸿开荒种田。闲暇
之时，两人则弹琴赋诗自得其
乐。孟光不仅甘于为梁鸿付
出，而且对梁鸿尊重有加。

据《梁鸿列传》记载，梁鸿
为了躲避汉章帝征召为官，曾
经到吴地大族皋伯家当佣人。
一日，皋伯看到孟光为梁鸿送
饭，把托盘举得跟自己的眉毛
一样高，低着头恭恭敬敬地请
自己的丈夫吃饭（这就是“举
案齐眉”的来历），皋伯大吃一
惊，认为能娶这样品德的女子为
妻的人一定不是凡夫俗子。结果
一查，这位佣人竟然是大才子梁
鸿。皋伯立即把梁鸿奉为上宾，
梁鸿在皋伯的资助下也开始闭
门著书，直到最后去世。

东汉“凤姐”孟光缘何能
够实现爱情逆袭？古人曰：以
貌娶人，貌尽缘尽；以利娶人，
利尽而人散；以德娶人，白头
到老。孟光看重梁鸿的是品
德，梁鸿看重孟光的也是品
德。这才是孟光钓得金龟婿的
真正原因。 据《羊城晚报》

东汉“凤姐”如何
嫁给“国民老公”？

卓别林是梅兰芳粉丝

张大千去世后，人们
发现有十几个从来没有
被打开的信封，都是写给
李秋君的，其中一封信这
样写着：“三妹，听说你最
近缠绵病榻，我心如刀
割。人生最大憾事为：生
不能同衾，死不能同穴。
你我虽合写了墓志铭，但
究竟死后能否同穴，实在
令我心忧。”

拾贝

大师风范

▲李秋君画作

▲▲左左起起冯冯玉玉祥祥、、冯冯理理达达和和李李德德全全

孟孟光光和和梁梁鸿鸿举举案案齐齐眉眉

冯玉祥不“请”夫人吃饭
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