

最近一篇名为《罗一笑,你给我站住》的文章刷爆了朋友圈,但这个求助在短短两小时筹集两百多万元时,可谓前所未有。然后,更吊诡的是全局反转,这笔巨款竟然又被生生退回去了。当事人罗尔,一个白血病患儿的父亲在各个社交媒体上遭遇口诛笔伐,如同当年郭美美,堪称中国公益新的标志性事件。那几天里到底发生了什么?

### 缘起:匠写文章

2016年9月7日,5岁多的罗一笑查出血小板偏低。10日,她被送医。她的父亲叫罗尔,今年48岁,是一名作家,曾在深圳《女报》《新故事》任职。在自媒体时代,他的另一战场是在“罗尔”微信公众号上,发表自己的小说或随想。

“女儿的疾病摧毁了我的经济基础。”罗尔写道,在女儿送医的那晚,他一夜未眠,思考怎么找钱救女儿。每个人都有自己最擅长的方式,对于罗尔,他选择写文章。凌晨两点,罗尔在公众号里发了一篇题为《我的世界开始下雪》的文章。几分钟后,他收到100元。这钱叫打赏,通俗来说,就是有人觉得你的文章写得好,可通过付费来表达对你的支持。

这100元令罗尔慌乱,他说他有某种羞耻感,觉得自己和趴在马路上、摊开自己的断腿、敲着不锈钢碗乞讨的人没有区别。

2016年以来,因为工作调整,罗尔只能拿到基本工资四千多元,他自嘲自己失去养家糊口的能力。儿子在东北上学,他只能提供学费。而老父患病,看他境遇不顺,不肯去医院治疗。

罗有一个隐忧担心,万一孩子不是白血病,收入打赏不合适,所以暂停公号打赏功能。他说,他为孩子买了少儿医保和商业保险,即使孩子患白血病,医疗费也不会给他造成太大经济压力,“请大家放心”。事实上,深圳儿童医保是全中国保障水平最高的福利性保险,报销比例较高,笑笑一年封顶报销60万元,真正需要自费的只是医保目录外的药物。

### 选择:重启打赏

9月14日,罗一笑被正式确诊白血病,需要住院治疗。罗又开通了打赏,写文章获打赏让他感觉安全。9月22日,罗竟然贴出了他的遗书,他甚至担心他会突然意外死去。他说打赏积累的3万多元,将捐赠3万给10个白血病孩子。

深圳市慈善会德义基金一负责人看到文章,心生怜悯,便介绍罗找基金会。在基金会,罗被告知孩子如果中途不发生感染,医疗费可能只需要20万元,而深圳报销比例在90%,家庭承担较少。另外,罗有房有车,不符合救助标准。原来,罗2002年在深圳买了一套房子。后来,罗在东莞分别买了两套房,价值100万元。

这时,罗对女儿的病情保持乐观,还将打赏金中的1万余元捐给三个白血病孩子。有朋友表示反对,称自己孩子问题还没有解决,罗就停止了捐款。但更糟的事出现了,女儿还是被真菌感染。10月23日,她再度送进医院重症监护室。

还是一个老问题,他需要找到更多的钱。为什么不卖房子呢?在有些人看来,孩子生病,父母有财产,先变现财产,实在山穷水尽了,再向社会求助,这才是合情合理的求助流程。事实上罗还不需要卖房卖车砸锅卖铁,因为他有打赏金,并建立了一个获得持续打赏的写作模型——孩子美好+父亲不放弃+家庭有困难,动人心,获打赏。

原《新闻调查》制片人王志安发现了罗一个幽暗秘密:罗从来不提深圳医保对孩子报销多少钱,他自付多少钱——第一次住院自付17574元,第二次住院自付4974元。他判断罗故意隐瞒了这个事实,如果罗如实告知其他他的自付较少,会损害上述模型,令读者同情降低,打赏也会减少——这正是罗不愿看到的。王判断,罗尔在这段时间获得打赏应该在15万左右,也不再公开。罗尔一直没有正面回复。

11月23日,笑笑因肺部感染、多脏器受损,转重症监护室接受治疗。11月25日,罗尔

# 复盘“罗尔事件”

## 罗尔家境分析



- 2001年**20万元**全款在深圳购入第一套房
- 东莞有两套房子,总价值**100万元**,月供5000元



一台别克车2007年以**10万元**购入

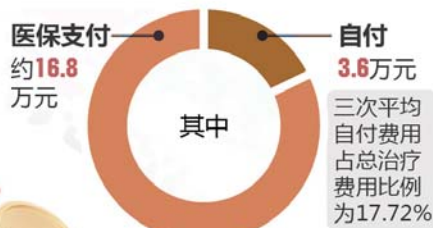


2016年来每个月工资**4000元**,妻子是家庭主妇无收入



## 深圳市儿童医院

截至11月29日,罗一笑三次住院总费用合计约**20.4万元**



## 微信赏金返还

12月1日16时55分,经深圳市民政局、刘侠风、罗尔和腾讯四方协商,将两个公号所获赏金**262万多**元原路径退还给网友。

制图/顾佳泉

为什么不卖房子呢?在有些人看来,孩子生病,父母有财产,先变现财产,实在山穷水尽了,再向社会求助,这才是合情合理的求助流程。事实是,罗还不需要卖房卖车砸锅卖铁,因为他有了打赏金,并建立了一个获得持续打赏的写作模型——孩子美好+父亲不放弃+家庭有困难,动人心,获打赏。

的《罗一笑,你给我站住!》一文传播开来。文章有些语无伦次,但却真实展现了一个父亲的爱和胆怯,催人泪下,意外引发五万元打赏——这是微信一天打赏的极限。

## 路径:公司合作

这篇文章被一个叫刘侠风的朋友看到了,他是一个叫小铜人的公司创始人。刘约罗见面,建议在轻松筹平台发起一次募捐,但罗从基金会获知募捐规则,不肯公开求助募捐。罗想到了自己那篇文章有5万元打赏,让刘眼前一亮,觉得可以做一个新的尝试:“罗尔卖文,公司捐款,互助多赢”。双方决定,小铜人公司来整合罗的系列文章,在公司微信公众号推送,读者每转发一次,小铜人给一元钱,文章开设打赏功能,打赏金全部给孩子。

从法理来说,这是一个合乎法律的商业行为,罗的文章转发提升了刘的商业品牌,商业公司则为罗付费。实践中,它不需要大家自己掏钱捐款,随手转发就可帮助孩子。罗也觉得体面,古有秦琼落难卖马,他罗尔可以卖文救女。但罗始料不及的是,时代巨变,他的平台不再是一本几十页的杂志,而是一个有数百万用户的移动互联网。有一个描述很形象:老媒体人罗尔,撑着他一艘小乌篷船从一个湖里走到陌生大海,想去捕更多的鱼。大海看似平静,但也可能风暴突起,杀机四伏。

## 裂变:打赏爆发

拿着罗的稿子,刘开始了深加工。在描述罗的困境时,刘说笑笑在病房每天少则一万出头,多则三万有余的费用。另外,他还说笑笑一大半费用少儿医保走不了。在刘看来,这两个点就是亮点,足以将这篇文章变成一个爆款。但后来证明,这两个点恰恰是致命漏洞。

11月27日16时,深圳小铜人旗下公众号P2P观察发表《耶稣,别让我做你的敌

人》,第一句话“他没有选择公益捐款,而是选择卖文,每转发一次就可以获得小铜人公司一元的捐赠”,迅速引爆朋友圈。

11月28日,该公众号转发《罗一笑,你给我站住》,网友顺藤摸瓜,摸到罗尔公众号,川流不息给罗打赏。29日,一些热心网友开始转发《罗一笑,你给我站住!》一文,并自创文案,“转发一次,有企业捐一元”。

发酵持续,微信不动声色积攒了巨大能量,终于迎来社交媒体可遇不可求的“指数级增长”——刚开始缓慢裂变,但一旦突破临界点,如同核爆,一发不可收拾。

无数网友熬夜等到11月30日凌晨,零点一过,大批打赏一拥而上冲进罗尔的微信公众号,竟然直接冲破微信设置的赞赏上限,两小时竟然超过200万元。微信发现异常,随即紧急采取冻结措施。

11月30日凌晨6时,罗尔打电话给刘,说他收到打赏200万元左右。刘脑子轰轰地响,这事大了,约大家见面商量这钱怎么办?7时10分许,罗在微信公号上推送了一篇文章,声称:笑笑的医疗费用不缺了,大家不要再赞赏了!刘也呼吁暂停捐款,他补充说,多出来的钱成立一个白血病基金,给其他孩子。

## 反转:情绪反噬

11月30日上午,深圳一名医生的聊天截图开始流传。它说罗尔一家在医院花费每日不足5000元。深圳市儿童医院进一步晒出费用清单,截止到2016年11月29日,罗一笑三次住院总费用合计204244元,自付费用占比17.72%。后来,刘公开道歉说他把“上万”听成了“三万”。还有,他称自己确实不懂深圳的少儿医保报销制度,他想起了那年每天要花很多钱的父亲,误以为病人费用大多都是自己出。

罗也承认他看过该稿,但解释说因为当天手机遗落在办公室,他只是匆匆看了一眼草稿,也没有看出来。不论是无心之

失,还是故意隐藏事实,罗刘两人为这两个漏洞也付出惨重代价。致命的是,有人还指称罗尔其实是一个有钱人,证据是罗在2016年7月5日晒出文章,说自己在深圳东莞有三套房子,还有两辆汽车和一个广告公司。在微信微博等多个平台上,愤怒的网友无处不在痛斥罗尔是骗子。

但真相一点点呈现。两台车,已有媒体证实罗只有一台2007年购置的别克车,已丧失交易价值。至于开公司,罗尔说这是帮朋友代持,出了一下身份证,没有出钱,没有收钱,没有参与经营。

12月1日13时,“罗尔”和“P2P”两个公众号声明将所有资金全额捐出,成立白血病患者救助专项基金。即便如此,网上骂声一片,称罗尔不值得信任。该事件引起民政部注意,要求深圳市民政局介入处理。16时55分,经深圳市民政局、刘侠风、罗尔和腾讯四方协商,将两个公号所获赏金262万多元原路径退还给网友。

那一刻,网友们纷纷追问的问题是:你有三套房子,你为什么自己不要房子救女儿,而要向社会求助呢?12月4日,罗尔在接受采访时说深圳房子要给孩子,东莞房子一套是现在妻子的,另一套准备用于他和妻子养老。哪知,舆情再度被引爆。有媒体质疑:房子留给儿子,女儿让网友养?

2002年,罗尔在深圳凯丽花园购买一套80多平米的房子,2004年,罗和前妻离婚,罗净身出户。2014年,罗的前妻离开深圳,罗搬了回来,和前妻签署协议将房子送给儿子。东莞两套房子为什么一套房子要送给妻子,一套要养老呢?罗的朋友说,罗比妻子大十多岁,妻子生孩子导致疾病,他觉得心有歉疚。

## 末曲:社会自净

自古以来,任何人都对外界寻求帮助,这种求助叫个人救助,这是个人最后的一条救济渠道。新出台的慈善法也没有堵死这条通道,值得一提的是,个人求助有诸多风险——难以验证真伪,难以监督执行,难以控制执行。更重要的是,因为信息不对称,大家一拥而上献爱心,还可能捐赠过度,产生新的问题。

如果你选择给个人捐款,那将是你自己的志愿捐赠,自己需要承担相关后果和风险。

对罗的文章打赏,那到底是赠与还是捐款呢?根据微信规则,打赏是赠与,不是捐款。但网友说是因为“孩子患有大病+父母极度贫困”才打赏,是捐款。

北京大学法学院非营利组织法研究中心主任金锦萍说,如果真是卖文,那应是文章的知识性或文采让读者折服,但罗尔那篇文章并非文章自身给予读者的知识增量或者精神满足,而是因为读者出于对作者处境的同情。

“对一个大事件,社会更快速反应,评价多元,这是进步,但遗憾的是,我们没有看见证据确凿的事实。”原《南方都市报》报道部主任李志说,没有可靠、连贯而系统的事实,每一个人看到的都是一个面,随之产生的评论、批评和做各类逻辑推演都可能是不准确的,不仅没有解决问题,还可能制造新的对立和撕裂。

有人开始反驳凭什么罗尔一定要先卖房,才能向社会求助。很多人也从罗尔想到了自己——有两三套房子却现金不够,但也是伪中产,如果孩子生病,就只能按照先卖房卖车卖珠宝首饰,进入“孩子患有大病+父母极度贫困”模式,才能向社会求助吗?

更多人开始在寻求新的出路——不卖房不严重降低生活品质,又能救孩子,譬如给孩子买商业医疗保险,又或者汲取罗尔教训,在个人求助文章里如实表明财产真实信息、募捐数额和反馈流程,再交由社会自由抉择。

12月6日,罗尔发表新的文章,向众人表示谢意和道歉,他试图展示的是他是有过错,但他并不是骗子。截至发稿时,罗一笑躺在重症监护室,凶吉未卜。深圳儿童医院从北京请来专家会诊,他们试图竭尽全力救治这个孩子。 据《南方周末》