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法国前总统密特朗，在位时
间 14 年。这 14 年间，有个小女
孩在爱丽舍宫悄悄长大，长成亭
亭玉立的大姑娘，上面情书摘引
中的安娜，就是小女孩的妈妈。
安娜·潘若，曾经的奥赛博物馆
馆长、卢浮宫雕塑艺术部门主
管、19 世纪雕塑艺术专家，18 岁
时与密特朗相遇，随即密恋至后
者离世。

日前伽里玛出版的《写给安
娜的信》一书，收录了 1962 年至
1995 年间密特朗写给她的 1218
封情书，毫无意外点燃了媒体的
高潮。广播里男主播们声情并茂
地吟诵着情书片段，纸媒更是大
段大段引述情书的火辣章节。

密特朗的文学才华艳惊四
座，被称为“司汤达式的浪漫主
义小说家”。即便在世时，屡屡
被传和女记者女演员的风流韵
事，而真正的爱情故事，只存在

于这本世纪情书里，却从未被
曝光。

《写给安娜的信》
“若我爱，若我爱的一个女

人爱我，那么我勇气万丈，无可
阻挡”，“为了我给你的有限的爱
/为了我曾拒绝与你和好/为了
那些我亏欠你的时间/为了被遗
弃的希望/我请求你的原谅，我
的安娜”。

据说密特朗最终在安娜的
怀抱里离世，而密特朗夫人的
反应与媒体的揣测大相径庭，
最终同意安娜携女儿参加国
葬，当日媒体头条的关注点都
是：密特朗的两个家庭终于团
聚了。安娜也是聪明女人，早有
出版社与她联系出版密特朗的
相关书籍，知道她这里“猛料”
多。安娜一直等到密特朗夫人
去世，才陆续将爱人的日记、情
书公布于世，而这本世纪情书

当属重磅炸弹，连血管里流着
谈情说爱天赋的法国人，也不
敢相信老谋深算的政治家竟然
会爱得这么彻底这么疯狂。在
这一千多封情书中，安娜大概
拥有十几个不同的昵称，各个
饱含热爱和宠溺。总统的另一
面赤裸裸地展现在信里。

“安娜，我的爱，我需要通过
爱慕这世间的美与精神甚至万
物来爱你。”

1986 年 12 月 1 日，奥赛博
物馆开馆，摄影记者德里克·塞
拉克抓拍到了密特朗总统（中）
注视卢浮宫雕塑部专家安娜·
潘若（红衣背影）时饱含深情的
目光。

这份爱情从 1962 年 10 月
19 日的第一封信，夹在一本送给
安娜的书里开始，从此一发不可
收拾，直到死神拉上帷幕。安娜
是谁？一时间法国媒体的好奇心

被集体点燃，甚至反复分析一张
密特朗参观奥赛博物馆的老照
片，安娜当时作为馆长陪同参
观。从安娜的着装，总统的眼神，
两人的位置，分析得头头是道。
可最终只得出了总统并不在意
和安娜共同出现在镜头里的结
论。一个漂亮的外省姑娘，因为
迷恋绘画来巴黎求学，得到父亲
的朋友密特朗的慷慨援助，同时
也收获了一封封滚烫的情书，故
事的起点并不稀奇，哪个国家这
样的故事都是随手拈来，稀奇的
是它善始善终。

如今，73 岁的安娜低调如
故，退休后在卢浮宫学院授课，
从不和媒体谈论自己的生活。

“于我，你是生命，死神，血
液，精神，友谊，宁静，希望，欢
愉，痛苦。所有这一切撞击我，令
我疼痛，让我惊叹，使我纯粹。”

据《北京青年报》

1916 年，谭延闿任湖南省长
兼督军，陈寅恪被聘到湖南做了
一个“股长”。一次，在课堂上讲
到档案的重要性，就说起当年自
己看到的交涉案例：“涉外交涉，
不仅须熟悉条约，且须知道过去
交涉案例，临事不致仓促应付，
贻误事机”。虽精通涉外之道，但
后来他在国外还是挨过打。

第二年 9 月，谭延闿去职。
陈寅恪也随之辞去交涉股长的
职务。谭延闿临走拨出一笔钱，
安排陈寅恪出国留学。按照计
划，和陈寅恪一起出洋的还有两
人，一个是总务科长林祖涵，也
就是后来中共元老林伯渠，另一
个是教育科长熊崇煦。不过，林、
熊二人最后都没去成，只有陈寅
恪在 1918 年年底顺利赴美，进哈
佛大学学习梵文和希腊文。

过了两年，陈寅恪又去了欧
洲，在柏林大学研究梵文及东方
古文字。这时的陈寅恪已经在朋

友圈里有了不小的名气。那会儿
要是有微信，我们就能看到，经
常给陈寅恪的奇谈妙论点赞的
人有吴宓、陈西滢、李思纯、宗白
华、傅斯年、姚从吾等一大批民
国文坛的明星，还有后来民国政
坛的风云人物青年党领袖李璜、
曾琦。又或许，还有周恩来。

在柏林时，有一天晚上，陈寅
恪走进一家华侨开的饭馆，无意
中和周恩来、曹谷冰等几人相遇，
打过招呼，同在一桌吃饭。后来，
由于政见不同，周恩来和曹谷冰
等人争论起来。周恩来颇为雄辩，
曹谷冰等人都说不过他，抡拳便
打，顺便把陈寅恪也当成共产党
抡了几拳。周恩来自感力不能敌，
与陈寅恪撒腿便跑，情急之中竟
误入了老板娘的房间，二人把门
关上，用肩膀拼命抵住，任凭外面
如何叫阵捶打，就是置之不理，直
到曹氏等人自感无趣退走后方才
出来。 据凤凰历史

陈寅恪在柏林因周恩来被打

西周时期，古人对于婚姻
的解除就形成了规定——— 七出
三不去。

“七出”又称“七去”：不顺父
母，去；无子，去；淫，去；妒，去；
有恶疾，去；多言，去；窃盗，去。
丈夫可以根据七条中的理由之
一休弃妻子。三不去，“有所取无
所归”“与更三年丧”“前贫贱后
富贵”。一是指结婚时女方父母
健在，休妻时已去世，原来的大
家庭已不存在，休妻等于是无
家可归；二是和丈夫一起为父
亲或母亲守孝三年的不能被
休；三是丈夫娶妻的时候贫贱，
后来富贵了。

坐没坐相要离婚

孟子就曾经用过一个奇葩
的理由——— 坐姿不对。古代讲
究跪坐，跪久了必然腿麻，谁都
扛不住。有一次，孟子的老婆独
自在卧室里休息，就偷偷伸开
双腿坐着，解解乏。没想到，这一
幕恰巧被老公看见了。孟子的
脑袋都炸了！当即找到他妈说：

“我老婆坐没坐相，必须离婚！”
孟子的妈听后，训斥他说：

“人家自己在屋里休息，你进屋
前没出声提醒还有理了？不许
离！”孟子听后，自觉理亏也就没
有离婚。

梨没煮熟要离婚

与孟子如出一辙，曾子因
为老婆没把梨蒸熟要离婚。曾
子的老婆没有孟母那样的好婆
婆拦着，居然真的被休掉了。想
必她的后半辈子，都不会想吃
梨了。

饭送给爹吃要离婚

大诗人白居易，曾经判过
一个奇葩的离婚案。一个女子
给在田里干活的丈夫送饭。路
上碰见公公，公公也饿了，就把
饭给吃了。没想到，丈夫就因为
没吃着饭，竟然闹离婚。女子冤
啊：“我把饭给你爹吃，你居然不
要我？”不服，鼓起勇气跟丈夫打
官司，一直告到白居易那儿。白
居易脑筋还是比较清楚的，当
即判了丈夫败诉。不过，跟这样
的男人过一辈子，离不成婚也
没啥值得高兴的。 据搜狐网

古人那些“奇葩”
的离婚理由

民国时期奇葩的风云人物
众多，冯国璋算是其中一绝，都
做总统了，还改不了抠门的习
惯。冯国璋出身贫寒，据说祖上
还是明朝功臣冯胜，但是，到他
老爹那里就连饭都吃不饱了，
能吃上一个馒头加点肘子已算
是人间美味了。

不知道是不是小时候穷怕
了，冯国璋对钱看得是比命根
子还重。还没发迹前，他最喜欢
干的事情就是：蹭饭。要是有饭
吃，不管山高路远、刮风下雪，
必定准时到达。发迹后，小气的
毛病也没改掉。

冯国璋喜欢吃玉田酱肉，
又担心佣人买肉时偷吃。于是
想出一个办法，要求佣人买的
肉必须是齐齐整整的方块，如
果有人偷吃，一目了然。要是有
客人来访，不拿点肉出来招待

可就说不过去，冯国璋就把酱
肉切得像纸片一样。如果有肉
粘在刀上，冯国璋就用舌头舔
得干干净净。

袁世凯死后，黎元洪做了
总统，可黎元洪干了一段时间
就干不下去了，就让冯国璋捡
了个代总统。虽入主中南海了，
可抠门敛钱的老毛病却没改
了。有人建议说：“中南海有大
量明清时放生的鱼，捞起来能
卖不少钱呢。”冯国璋心动了，
于是组织招商捕鱼，卖价 8 万银
元，中南海的鱼就这样没了。然
后，江湖上就多了一道有名的
菜：“总统鱼”，据说味道可以与

“东坡肉”相媲美。
冯国璋死后，有人送他一

副挽联：“南海鱼可在，北洋狗
已无。”嘲笑他毕生的小家子
气。 据《北洋野史》

抠门冯国璋：
卖光中南海的鱼

1
9
8
6

年1
2

月1

日
奥
赛

博
物
馆
开
馆

密
特
朗
总
统(
中)

饱
含
深
情
注
视
着
安
娜
·
潘
若

(

红
衣
背
影)

“你是我生命中的运气，我怎能
不爱你更多”，“安娜，明白吗？主宰我
的是，存在于你我之间的高贵而微妙
的情感世界”。

热辣世纪情书曝光

密特朗
曾热恋 18 岁姑娘
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