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哲理小品

□言少
武侠小说
研究者

古龙热衷于反求自性，
阐述燕、谢两名剑客身为江
湖人的宿命感——— 以至于，
这个故事自始至终，并没有
行侠仗义、打败反派的常规
高潮。

1977年，在楚原执导下，年
近二十的尔冬升首次担纲男
一，主演《三少爷的剑》，并一举
成名。

近四十年后，尔冬升执掌
导筒，重新将这部作品搬上大
银幕，反响却平平。

毕竟，古龙作品改编成影
视剧，实在太难了。若金庸是工
笔画，古龙就是大写意，他恣意
随性，喜欢留白。

比如，金庸的大部分主角，
经常可以挖出他的身世来历，
而古龙笔下的浪子，多不知从
何而来。再比如打斗，金庸写起
来，一招一式总是详尽万分，而
古龙却喜欢写小李飞刀这类因
果律功法，他重气氛渲染，一招
而决，绝不拖泥带水。

想拍好古龙，就要懂得破
译其风格的密码。

古龙曾不止一次引用禅宗
妙谛，去演化武学大道。诗歌有
种境界说“不涉理路，不落言
荃”，禅宗也是如此，它就如同
羚羊挂角，无迹可寻。日本文学
讲物哀、幽玄与侘寂的审美意
识，与禅的“空寂”也称得上一
体相连，我读古龙小说的时候，
尤其是看他对环境进行渲染
时，常常也会产生一种近乎物
哀的意味。

而古龙作品奠定的基调，
也多是如此。晦暗，苍凉，落寞。
他喜欢探讨生死，沉迷幽冥，所
以文本中常出现“棺材”的意
象：人在棺材里等死、生活。早
期《护花铃》里的梅吟雪，后来

《白玉老虎》里的“地藏”，《萧十
一郎》里飞大夫公孙三绝也睡
在棺材里……生死，寂寞，自我
放逐，人性微光，都是“古龙风
格”的母题。

《三少爷的剑》，是一部非
常典型化的古龙作品，古龙的
优点与缺点，在这部小说身上，
一览无余。它讲剑客燕十三去

挑战三少爷谢晓峰而不得，后
者诈死隐居，当龟奴，当挑粪
工，尝尽底层冷暖，最后为了朋
友出头，为了自己的私生子谢
小荻，不得不握剑回归江湖，并
与燕十三决战。

尽管古龙没有言明，但三
少爷的自甘堕落，无疑是对“天
下第一剑”及“神剑山庄三少
爷”这一身份的质疑与自我否
定，因为他杀戮太多，肩负太
多，便偏激地将自己丢进苦海
折磨，抛开一切名头，陷入“我
是谁”的思考与纠结。这个角色
其实是值得玩味的，萧峰也这
么思考过。之前《天涯明月刀》
里的公子羽因为缺乏这类思
考，最终难以自拔，过早衰老，
竟不断扶持自己的傀儡，以保
住“武林第一人”的名头。

古龙热衷于反求自性，阐
述燕、谢两名剑客身为江湖人
的宿命感——— 以至于，这个故
事自始至终，并没有行侠仗义、
打败反派的常规高潮。

此外，必须承认，这是部有
缺陷的小说：古龙将燕十三塑
造成谢晓峰此生宿敌，却让他
消失了超过三分之二的篇幅，
中间剧情衔接，颇有些脱节。于
是尔冬升翻拍这个故事的时
候，不得不做出一些改编，他加
重燕十三的篇幅，又为了商业
考量，削弱两人那种内心挣扎
与哲学思考，干净利落地用一
场除魔大战取而代之，使得谢
晓峰竟不像自我放逐与救赎的
苦行者，却成了一个迷途知返
的野孩子。燕十三创下夺命十
五剑的风采与自刎的悲悯也彻
底消失无踪，与原著的味道大
相径庭。

但它仍是无数古龙改编失
败作里，一次有意义的尝试。或
许古龙作品，之后可从文艺片
入手，如同王家卫的《东邪西
毒》一般。

人如果太好相处，得到的只
会是自己的疲惫和他人的漠视，
做个不好相处的人，才会被人敬
畏、才会被人尊重。

总是当老好人，但其实好的
是别人，苦的却是自己。

很多人习惯了去做一个体
贴的人，却把握不好这个度，结
果不知不觉就把自己变成了人
们眼中的那种老好人。身边人有
事没事都喜欢麻烦你，而他们还
对此习以为常、甚至不以为意，

结果就是事情都让你做了，亏也
让你全吃了。要知道，好相处是
一种美德，但太好相处的人，其
实是好了别人，却苦了自己。

该生气的时候生气，该拒绝
的时候就拒绝，你要知道有原则
才有人爱。

太好相处的人，说的好听点
是体贴懂事，说的难听点就是没
性格没原则。事事都顺着别人的
意思来，事事都以别人为重，那
连你自己都忽视自己、压抑自

己，让别人任意揉搓自己，又如
何能够得到别人的尊重和爱？

不去做“刺儿头”，更不去做
老好人！你要记得会哭的孩子有
糖吃，不好相处的人才有人疼。
别再不懂拒绝别人了，也别再压
抑自己、忽视自己。不愿意、不高
兴，不满意，大胆表现出来，让身
边人意识到你的重要性，给身边
人一个疼爱你的机会。活出自己
的性格，过自己的痛快人生。

据美文赏析

别总当别人眼中的老好人

□陈真

立冬了，田野里几乎没有了
什么农活儿，一家人也不再鸡啄
米似的忙碌。于是，母亲便有空闲
时间为全家人做一顿饺子。

为购到新鲜的食材，做一餐
可口的饺子，父亲匆匆吃过早
饭，推起自行车，把我放到后坐
上，一路颠簸到街上。在家庭经
济支出方面，父亲是比较吝啬
的，为能减少开销，他不辞辛苦，
又在家里的小菜园里种植许多
种类的菜蔬。因此，他到街上只
需要买一些肉。

父亲在一家肉摊前停了一
下，用眼瞟了一下案板上的肉，摇
摇头，随即转向另外一家，辗转数
家后，他最终在一青年的肉铺前
驻足，或许父亲认为，青年人做生
意经验不足，说不定更容易讲价。

青年嘴很甜，张口叫道：
“叔，来割点肉啊？这些都是今
天的鲜肉，买些回去包饺子吧，
保准好吃！”父亲脸上露出将信
将疑的表情，试探般地问道：

“多少钱一斤啊？”
“都是挨边庄的，不可能多

要，市场价，六块钱一斤。”

“哪有这么贵，说个实诚价。”
其实，父亲并不知道肉价，因为家
里平时很少买肉，但他很聪明，无
论小贩说什么价格，父亲都要压
低一些。经过几番讨价还价，价格
都快被压到小贩不愿意卖了，父
亲嘴角微微一笑，只好善罢甘休，
终归是父亲如愿。

父亲拎着肉，载着我，风尘
仆仆地回到家。

母亲在家里早已择好韭
菜，擀完面皮。她把肉放进温水
里，浸泡一会儿之后，重新洗了
洗，然后把肉平放在案板上，一
手操起菜刀，厨房里传出“噔噔
噔”的剁肉声。声音平息之后，
母亲把切碎的韭菜撒到肉馅
上，撒进一小勺盐，又搅拌一阵
儿，使盐充分浸入饺子馅里。

这个时候，母亲吩咐我到
灶膛前烧水，她和父亲则开始
包饺子，一家人分工合作，其乐
融融。等到他们包好饺子不多
时，锅里的水也烧开了。母亲把
饺子下到锅里，用勺子搅拌几
下，防粘，嘴里还念叨着一句关
于饺子的谜语：“南边来了一群
鹅，扑通扑通跳下河！”

锅里的水沸腾着，都快要把
锅盖掀起来，母亲看火候差不多
了，手疾眼快，一手掀起锅盖，一
手抄起漏勺，盛出香喷喷的饺子。

第一碗总是属于我。抱着
满满一碗饺子，我屁颠屁颠地
跑出厨房，母亲还在身后心疼
地喊着：“我的孩儿来，慢点儿
吃，别烫着。”

立冬之后，万物收藏，我也要
把当年一家人在一起吃饺子的记
忆珍藏，放在心底，永不遗忘。

立冬之后饺子香

欲望
从前，有个富翁，每天让

他劳神费心的事情跟他拥有
的财富一样多。所以，他每天
都愁眉紧锁，难得有个笑脸。

富翁的隔壁，住着磨豆腐
的小两口。曾有谚语说，人生
三大苦，打铁撑船磨豆腐。但
磨豆腐的这小两口却乐在其
中，一天到晚歌声笑声不断。

富翁的夫人问：“我们有
这么多钱，怎么还不如隔壁磨
豆腐的快乐呢？”

富翁说：“这有什么，我让
他们明天就笑不出来。”

到了晚上，富翁隔着墙扔
了一锭金元宝过去。第二天，磨
豆腐的小两口果然鸦雀无声
了。原来这小两口正在合计呢！
他们捡到了“天下掉下来的”金
元宝后，觉得自己发财了，磨豆
腐这种又苦又累的活儿以后是
不能再做了。可是，做生意吧，
赔了怎么办；不做生意吧，总有
坐吃山空的一天。

丈夫心里还想，生意要是
做大了，是不是该讨房小的
呢；妻子则在琢磨，早知道能
发财，当初就不该嫁给这臭磨
豆腐的。更令小两口痛苦的
是，为什么天上不能多掉几个
金元宝呢，这样就能想买什么
就买什么了啊？

【感悟】：生活原本没有烦
恼，当欲望之火被点燃后，烦
恼就来敲你的心门了。
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古龙小说为何难改编
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