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95 岁的山东老人李伟民每日固定服
用 29 粒保健品，共计 10 种。每种都告诉
他有明确“功效”，他的家里有一间“药
房”。整个房间被保健品的盒子塞得无处
落脚。2003 年至今，他购买过 196 种保健
品，花费近百万元。他用一张“保健品用量
表”，提醒自己按时服用那些神奇的胶囊。

2014 年至今，山东济南的律师王新
亮和他的同事已为 7000 多位老人提供
过免费法律服务，服务对象是以各种方
式吃亏上当的老人，2016 年 7 月，王新亮
在自己的律师事务所成立了老年人防诈
骗维权服务中心。“在骗子面前，老年人
比鱼肉还容易宰割。”他对记者感慨。

屡次被骗

有时候，许多老人是被一卷免费卫
生纸、一斤免费鸡蛋骗进贼窝。很多时
候，他们“占便宜”的热情超乎想象。

尽管王新亮多次向他普及过保健品
常识，但在那些花花绿绿的盒子面前，李
伟民呈现出奇妙的心态：一方面，他承认
保健品基本都没效果，自己属于病急乱
投医，“体验很差”；另一方面，他又坚信
保健不能急在一时，花自己的钱买开心，
不碍谁。

这位老红军、曾在国务院部委当过
处长的老人，从 2016 年 5 月开始，在 4 个
月内遇到了 4 次电话诈骗。第一次，冒充

“公安部”的骗子表示，在打击诈骗行动
中为他追回了6万元，但回款需要先交
2000元的税。后来，又有人以某部委名义
寄来银行卡，称之后每月发2000元抚恤
金。他查询发现卡里真的有钱，就按要求
汇去 1800 元工本费。从此，对方消失了，
卡里原先显示的余额也没了。紧接而来
的另一“部委”送了他价值 1980 元的“长
征纪念币”。几天后，电话里一个年轻的
声音热情地说，纪念币已升值 4 倍，希望
回购，请先汇来 1980 元押金。

“我现在是落难的凤凰不如鸡，被年
轻娃娃整得‘五体投地’了。”李伟民苦笑
着说，自己的尊严和对社会的信任已被
消磨。

王新亮强调，老人们眼看毕生积蓄
贬值，与社会脱节的他们难免惊慌。想有
所收获，不被高速行进的社会抛弃。

行骗者宰割老人的主要道具，是“真
心”和耐心。曾有老人找王新亮维权。他
们参与每天签到，听“幸福课”免费送礼
的活动。

签到第7天，“幸福课”的美女主讲人
宣布要送大家价值80元的营养品，但希
望每人交80元钱“买真心”，次日再将钱
退还。很快，十几个老人冲上台交钱，气
氛随即活跃。第二天，老人们也真的收到
了包着80元的红包。

200元，500元，1000元……此后，老人
们交的“真心钱”水涨船高。有老人在主
讲人的手机里看到她磕头的照片。她很

“不好意思”地承认，自己前几天在济南
的千佛山上磕了999个头，乞求叔叔阿姨
健康长寿。不少老人当场掉了眼泪。

签到第57天，将要送出价值3980元的
玉石锅。老人们掀起了一波交钱热潮，有
的老太太带来老伴证件抢了两份，还有
人因来得晚，央求工作人员再“施舍一
份”遭婉拒。

活动最后，主讲人宣布次日是国庆
节，团队要放长假，约定假期后再见。此

后，“爱心团队”消失。玉石锅不过是网上
售价100多元的大理石锅。

王新亮对这种案件非常头疼。因为
“骗子越来越懂法了”，即使抓到骗子，对
方也会坚称这是愿打愿挨的买卖。很多
老人被骗签了颠倒黑白的合同。

有时候，许多老人是被一卷免费卫
生纸、一斤免费鸡蛋骗进贼窝。很多时
候，他们“占便宜”的热情超乎想象。

很多被骗老人难以得到同情，亲友、
舆论给他们扣上“贪婪”的帽子，这让他
们更难辩解。他见到，一些“破财”的老人
患上失眠、焦虑症、抑郁症，还有老人坚
信“遇事找政府”，被骗后走上了上访路，
变成了闹访者。王新亮还发现，很多受害
老人宁可咽下苦水，也不愿打费时费力
的官司。防诈骗维权服务中心成立后，不
少其他区县的被骗老人不惜坐 20 多站
公交车赶来求助，而这些老人几乎都没
在本辖区派出所报案。

甜蜜毒药

孩子整天为这些事“斗争”自己，让
他特没面子。相比之下，那些卖保健品的
后生虽然张口闭口就是“爹”“妈”，让他
觉得肉麻，可说的话确实“挺顺气儿”。

李伟民承认，自己是在脑血栓之后
“怕出事”，才开始买保健品上瘾。

维权久了，王新亮发现，电信诈骗、
集资诈骗的危害“没那么大”，老人最多
被坑一两次就会长记性。真正的附骨之
疽是名目繁多的不正规保健品。“对死亡
的巨大恐惧，让老人愿意为健康花钱。”
王新亮说，配上天花乱坠的疗效以及伪
科学原理，老年人很难不心动。

无良厂商甚至深度挖掘和利用老年
人对死亡的恐惧。

有老人找到王新亮投诉，称一“香港
公司”开发了验尿即可探查癌症先兆的
仪器，邀请老人免费体检。结果，很多老
人都查出了“癌症前兆”，不少人被当场
吓哭。不过该公司当即表示，只需花6800
元服用一疗程“特效药”，即可摆脱癌症。
将信将疑，这位被查出“癌症前兆”的老
人购买了该药，却没有服用。一周之后去
复查，工作人员对他说，“恭喜您，服药
后，癌细胞已经被清除。”

老人对神医、秘方的奇特迷信，恰好
被非法保健品产业链所利用。

67岁的徐安邦老人为治疗高血压，
按照一张宣传彩页上的联系方式，致电

“北京同仁堂”。接电话的是声音苍老的
“胡老师”，声称自己已92岁，曾任“毛主
席的保健医师”。“胡老师”建议他花 3000
元，专门配一服降血压特效药。汇款几天
后，徐安邦收到了 4 个没有任何标签的
白色小药瓶，唯一的标识是用黑色墨水
笔在瓶盖上标注的“ 1”“ 2”“ 3”“ 4”。

服药第二天，老人心悸、头晕，一测
血压真的降了，高压降到80，低压降到
50，成了低血压，打电话质问名医，却无
人接听。

老人对保健品的固执也无形扩大了
与子女的裂痕。李伟民的小儿子说，每次
对父亲的劝阻都会变成一场争执。吵凶
了，老爷子会喊：“你是不是就想我不花
钱，死了以后好都是你的？”

李伟民内心也委屈，他说孩子整天
为这些事“斗争”自己，让他特没面子。现
在买了保健品只能偷偷藏起来吃。相比

之下，那些卖保健品的后生虽然张口闭
口就是“爹”“妈”，让他觉得肉麻，可说的
话确实“挺顺气儿”。

维权艰难

严格来讲，保健品虚假宣传等问题
归属工商部门管理，只有引发中毒或治
安事件，派出所才能介入。至于非法吸收
公众存款等问题，则一般要达到一定金
额和一定人数才能立案。

2016 年 4 月，74 岁的济南老人李金
玉向威海一家公司认缴了 100 万元众筹
资金，时隔半年，美滋滋地去领连本带利
的 120 万元，却发现关系“特别好”、叫她

“妈妈”的那个人消失了。
她的合同里“巧妙”写着：甲方公司

委托乙方个人经营，委托费用100万元。
汇款记录则显示，李金玉将100万元汇给
了一个陌生的女人。尽管她坚称对方是
威海那家公司的员工，可从法律上讲，汇
款给这家公司的事，已很难坐实。

“我都一个月没睡着觉了，”她额头冒
汗，声音打颤询问律师“不要利息也行，能
收回来吗”。沉默了许久，王新亮委婉地告
诉她，官司会帮她打，但胜算不大。

“免费公开课不要听，免费小便宜不
要占，遇事多与人商量。”王新亮常向老
人讲这三句口诀。

“诈骗老年人，一定会许诺高利润让
他们丧失理智。”济南市历下区政法委副
书记、综治办主任胡延年称，集资诈骗往
往承诺 25% 以上的年息。按照胡延年的
说法，济南市历下区一度有1700多家金
融担保理财机构，其中“几十上百家”涉
嫌金融犯罪，诈骗老人钱财得手。

他坦言，有公司申请执照时合法合
规，拿到资质后开展违法犯罪活动，执照
反成骗人招牌。“打擦边球、钻空子。”王
新亮说，很多保健品虚假宣传，只用嘴
说，不印材料，不轻易留下证据。

济南历下区龙洞派出所副所长于秉
强称，严格来讲，保健品虚假宣传等问题
归属工商部门管理，只有引发中毒或治
安事件，派出所才能介入。至于非法吸收
公众存款等问题，则一般要达到一定金
额和一定人数才能立案。于秉强 2014 年
接手过一起涉及百余人、一千多万元的

集资诈骗案，到现在还没结案。目前，已
有受骗老人去世。

老人“不急”

很难界定这种心态是愚昧还是善
良。不止一位老人在诈骗公司跑路后，放
弃了对拉单业务员的起诉，认为“他们也
不容易”。

很多时候，上当者自己也不“急”。
“很多老人被骗后，害怕和纠结的情

感远甚于愤怒。”他总结，老人既担心儿
女埋怨，又怕报案后给家人带来麻烦，甚
至遭到报复。

胡延年称，他接触的集资诈骗受害
者大都不爱报警。很多人相信，骗子在外
面，还能慢慢赚钱还债，抓进去就真没希
望了。

很难界定这种心态是愚昧还是善
良。王新亮回忆，不止一位老人在诈骗公
司跑路后，放弃了对拉单业务员的起诉，
认为“他们也不容易”。

他认识一位褚阿姨，正是出于这种
心态，错失了三次挽回损失的机会。

第一次，是免费购物骗局被戳穿的
当晚，几名老人报警，将骗子老板抓进了
派出所。有人吆喝褚阿姨一起去，她却说

“年轻人做事业很难”，不要落井下石。
次日，她去集市买了些零食，顺路去

那家免费购物公司看看，正碰上被关了
一晚放出来的老板。还没等说话，蓬头垢
面的老板一把抢过她买的零食就往嘴里
塞，一边吃一边喊：“饿死我了，我还有怀
孕的老婆，你们是要逼死我吗？”

心疼的褚阿姨一句话没问出口，临
走时还把剩下的零食留下了。

又过一个月，褚阿姨找律师要维权
了。因为，这个骗子拿出手机给她看了刚
出生的儿子的照片，表示打算借儿子“百
日宴”时收礼金凑钱，然后给大家还钱。
她想了想，掏出300块钱做贺礼。

那个年轻人再也没出现过。她气呼
呼地将故事讲给晚辈，换来的大多是嘲
笑。不少旁观者给被害者打上“活该”的
标签，这让王新亮很担心。他反复强调：

“不要把年轻人拥有的知识、视野当成理
所当然，套用在老人身上。”

王新亮称，问题的本质是老年人和
社会脱节了，“他们退休时，正是巨变的
年代，可他们和外界的联系断了。”

“我们已经下意识地把这代老人当
作特定年代的牺牲品，并坚信后一辈不
会重蹈覆辙。”

他不赞成简单将受骗老人归结为
“那代人没文化”。在他帮助过的老人
中，有干部，有教师，也有科研工作者。
接触老人久了，王新亮更愿意相信，在
一个飞速发展却又未富先老的社会里，
每一代老人都可能变成落伍者。当任何
一个与社会脱节者都可能成为图谋对
象时，静静等待时间完成对一代老人的
淘汰无疑是最残忍的，这意味着骗局稍
一更新换代，就能让下一代人也陷入同
样境地。

“这不仅是时代的问题，更是每一代
人的问题。”王新亮说。

在保健品问题上，95岁的李伟民已
经找到了下一代的“知音”。他的女儿前
一段时间心脏病发作，此后也开始痴迷
保健品，短短两月已花费数万元。

据《中国青年报》
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