



一 郭吉成

1976年是不幸和灾难的一年,也是转变中国历史的一年。原国务院副秘书长、国家安全部部长罗青长,曾经写文章,记叙了周总理临终前的召见。那是1975年的12月20日,周总理在和他交谈中间突然昏厥,他不忍心让病中的周总理再增劳累,悄悄地离开了病房。所以人们多把罗青长,称作周总理最后召见的一个。然而,这种说法并不确切,因为此后周总理还提出要见一个人,那就是我,当然这是让我也意想不到的,时间在他辞世前六天,即1976年1月2日。

弥留之际找“钓鱼台的Wu”

当时周总理已经处在弥留之际,昏迷状态大大多于醒来时分。而就在这天中午,他醒过来时,用含混而微弱的声音说:“找Wu……Wu……Wu……”但究竟是“Wu”什么,身边看护的人都听不清。人们顺着“Wu”的发音推测,以为周总理是要见一位

周恩来弥留之际唤警卫

姓“吴”的,而且在周总理身边工作过的人中,确实就有姓“吴”的,例如“文化大革命”以后,担任周总理值班室主任的吴庆彤。

毕竟,在中国,姓吴的也太多了,再说谁会想到周总理在生命垂危之际,要见一个既不曾在他身边工作过,又和周总理主管的业务距离较远的,仅仅是从事保卫工作的干部呢?周总理用神情一次次否定人们的假想后,突然聚集起更多的力量,嘴里又多迸出了几个字:“钓鱼台的Wu。”人们才明白他要见的不是“吴某某”,而是负责钓鱼台警卫工作的我。

但人们还不敢确定,就又询问了一声:“您要见的是不是钓鱼台郭吉成?”周总理点了一下头。于是周总理的卫士长张树迎马上给我打了个电话:“你马上到305医院来,总理要见你。”

我立即乘车赶到了305医院。进了医院的楼里,我径直进了周恩来病房斜对面他的护士和随身警卫的值班室,我记得当时的时间是下午两点左右。我急

于聆听周总理的指示。

一再昏迷终未醒来

可是,值班室的人告诉我:“总理又昏迷了,请你在值班室里等候。”我一面等着,一面猜想着周总理召我前来,究竟是要做些什么嘱托和吩咐。等啊等,一直等到大约是黄昏的时候,有人来通知我说:“总理醒过来了。要先服点药,医生做一些简单的处置,你就可以进去了。”可我等到的不是进入的消息,而是“总理又昏迷了,你再等一等吧”。

又是漫长的等待,在沉沉的寒夜中。因为在这个值班室里,老有护士走动,我怕影响人家工作,就去了楼门口处的警卫值班室。我记得当时在那里值班的,有刘兰芬和康海群。

由于惦记着周总理的召唤,我怕因自己睡着了而错过,所以在值班室里靠一会儿,就到走廊里转一转。到了次日凌晨五六点钟,我在走廊里碰到了邓颖超大姐,还有担任医疗组组长的卫生部长、谢富治夫人刘湘萍。

邓大姐见我还在苦等,就对我说:“总理还没醒过来,你已经等了太长的时间了,就别在这里等下去了。你先回去吧,总理再苏醒过来的时候,我们再通知你过来。”

“好的”,我刚答应完,就随口地向邓大姐提出一个突然冒出的请求:“请让我在门外看一眼总理吧。”

邓大姐立即点头答应了,我走到周总理的抢救室门口,当时的门是半敞开的,我可以看见病榻上处于昏迷状态的周总理,他的面庞已经非常消瘦,这难道就是我熟悉的那个精力过人,睿智超群的周总理吗?我的内心思绪万端,但还是尽全力抑制住悲哀,默默地敬了一个军礼,就悄悄地离开了。

从那以后,根据医生的回忆,周总理的“心脏在微弱地跳动,呼吸浅而短促,真是脉如游丝”,他再没有气力,发出要见什么人的声音了,直到他在五天后与世长辞。

据《历史学家茶座》

►性格幽默

妙语外交德高望重

周总理在几十年的外交生涯中,一直以德高望重,幽默风趣著称,不管在何种场合,遇到什么样的对手,周总理都能唇枪舌箭,以超人的智慧,应酬自如。

月土不是中国稀罕物

1971年,基辛格博士为恢复中美外交关系秘密访华。在一次正式谈判尚未开始之前,基辛格突然向周恩来总理提出一个要求:“尊敬的总理阁下,贵国马王堆一号汉墓的发掘成果震惊世界,那具女尸确是世界上少有的珍宝啊!本人受我国科学界知名人士的委托,想用一种地球上没有的物质来换取一些女尸周围的木炭,不知贵国愿意否?”

周恩来总理听后,随口问道:“国务卿阁下,不知贵国政府将用什么来交换?”基辛格说:“月土,就是我国宇宙飞船从月球上带回的泥土,这应算是地球上没有的东西吧!”

周总理哈哈一笑:“我道是什么,原来是我们祖宗脚下的东西。”基辛格一惊,疑惑地问道:“怎么?难道你们早有人上了月球,什么时候?为什么不公布?”

周恩来总理笑了笑,用手指着茶几上的一尊嫦娥奔月的牙雕,认真地对基辛格说:“我们怎么没公布?早在5000多年前,我们就有一位嫦娥飞上了月亮,在月亮上建起了广寒宫住下了,不信,我们还要派人去看她呢!怎么,这些我国妇孺皆知的事情,你这个中国通还不知道?”

我们都背叛了自己的阶级

有一次周总理应邀访问苏联。在同赫鲁晓夫会晤时,批评他在全面推行修正主义政策。狡猾的赫鲁晓夫就当时敏感的阶级出身问题对周总理进行了还击,他说:“你批评的很好,但是你应该同意,出身于工人阶级的是我,而你却是出身于资产阶级。”

言外之意是指总理站在资产阶级立场说话。周总理只是停了一会儿,然后平静地回答:“是的,赫鲁晓夫同志,但至少我们两个人有一个共同点,那就是我们都背叛了我们各自的阶级。”出其不意地将赫鲁晓夫射出的毒箭掉转方向,朝赫本人射去。据说,此言一出,立即在各共产党国家传为美谈。

据国学文化



中共中央南方局获批准正式成立

1939年1月13日,中共中央批准在重庆正式成立中共中央南方局,周恩来、秦邦宪、凯丰、吴克坚、叶剑英、董必武6人为常委,周恩来为书记。南方局内部先后设立了组织部、宣传部、社会部、统一战线委员会、文化工作委员会、国际问题研究室、剑英工作组、南洋工作组、秘书处等10个机构。

据人民网

巨大贡献:三大决战与毛泽东一起指挥

一 金冲及

1947年3月国民党军队进攻延安后,人民解放军总参谋长彭德怀担负起西北解放军的指挥工作,以少数兵力抗击胡宗南部队的进攻。周恩来担任中央军委副主席兼代总参谋长。

那时,毛泽东、周恩来、任弼时带了一支八百人的小队伍转战陕北。为适应当时的紧张局势,这个时期中共中央的领导是高度集中的,在中央决定问题的只是毛、周、任三个人。新中国成立后不久,毛泽东曾说过:“胡宗南进攻延安以后,在陕北,我和周恩来、任弼时同志在两个窑洞指挥了全国的战争。”周恩来接着说:“毛主席是在世界上最

的司令部里,指挥了最大的人民解放战争。”他没有提到自己,但他在其中所起的作用是不言自明的。

三大战略决战时,中共中央已集中在河北西柏坡,周恩来继续担任着中央军委副主席兼代总参谋长。

他的工作是最忙碌的。每晚都是工作到次日凌晨才去睡觉,到上午9时又准时起床,一天休息不过五个小时。他和毛泽东住的院子靠得很近,随时见面,一有什么问题,两人就交换意见,商议解决办法。

20世纪80年代初,笔者曾访问当时在周恩来身边工作的张清化。他说:那时军事上的问题,主要是由毛泽东和周恩来商量

解决。毛泽东是挂帅的,周恩来参与决策,并具体组织实施。除了军委作战部外,周恩来还有个小作战室,由张清化任主任,相当于他的军事秘书。每天根据局势的变化负责标图。周恩来经常到军委作战室了解情况。他对敌我双方的战争态势、兵力部署、部队特点、战斗力强弱,以至国民党方面指挥官的简历、性格等,可以说了如指掌。有了什么情况,周恩来总是仔细地核实并弄清,然后向毛泽东报告。两人经过研究确定对策后,多数由毛泽东起草文电,少数由周恩来起草,而所有军事方面的文电都经周恩来签发。

从中央档案馆保存的当时军事方面的文电来看,由于军情

紧急,除极少数经过书记处五位书记共同商议后做出决定外,其他大多数是毛泽东和周恩来商议后为中央军委起草发出的。发出时大抵是两种情况:一种,比较多的是在文电上由毛泽东或周恩来批有“刘、朱、任阅后发”,经三人圈阅后发出;另一种,军情特别紧迫时,就批有“发后送刘、朱、任阅”。由于文电都是毛、周两人共同商议后用军委名义起草的,不能说毛泽东起草的只是毛泽东一个人的意见,只有周恩来起草的才是周恩来的意见。在重大战略问题上,究竟哪些意见是周恩来提出的,由于当时只有他们两人商议,没有别人在场,现在已难以辨别,以后恐怕也无法再说清楚了。

注意小节:因带钱不够忍痛割爱

1973年,加拿大成了北美洲第一个与中国建交的国家。不久,周恩来代表中国政府向加拿大总理皮埃尔·埃利奥特·特鲁多发出了访华的邀请。1973年10月10日,特鲁多和夫人乘专机抵达北京。

11月13日晚上,特鲁多举行盛大的宴会,答谢中国总理等中国领导。两国总理在讲话中都提到了反法西斯战争期间,加拿大的著名医师白求恩大夫对中国人民的支援并由此结下的友谊。

在特鲁多总理的答谢宴会结束后,周恩来陪同特鲁多乘专列夜车前往洛阳。这是周恩来最后一次陪贵宾离开首都北京到外地参观访问。

10月14日下午,周恩来陪同特鲁多总理和夫人参观了位于洛阳市城南12公里的龙门石窟。特鲁多总理饶有兴趣地参观了宾阳三洞、潜溪寺、万佛洞、古阳洞和奉先祠等主要洞窟。在参观过程中,周恩来见到当地服务部

有《龙门二十品》拓本碑帖出售,连忙拿起一本,爱不释手地翻看起来。

龙门石窟是自北魏到北宋数百年间相继开凿、留有造像题记和碑碣3000多款的地方,后人将北魏时代最具代表性的题记《始平公造像记》、《孙秋生造像记》、《杨大眼造像记》和《魏灵藏造像记》等二十款拓下来,装裱成册,题名为《龙门二十品》,印成书卷。这“二十品”在我国书法艺术上都是“魏碑”的代表作品,极为珍贵难得。

周恩来幼时遵周家祖训,五岁入家塾馆念书,习颜体,有着扎实的书法功底。11岁时他到姨表舅龚荫荪家寄读,龚家塾馆的周先生见他的颜体字写得很漂亮,又让他加练魏碑,以增强他笔锋上的刚阳之气,终于形成周恩来后来那颜体加魏碑的书法风格。因此,他一直对魏碑书法作品情有独钟。可他一问售货员,《龙门二十品》的每套售价是

500元。周恩来十分遗憾地叹了口气,恋恋不舍地把手中的《龙门二十品》放回了原处。

随同周恩来参观的洛阳市一位领导同志见总理那么喜欢《龙门二十品》字帖,就不假思索地说:“总理,我们送一套给您吧!”周恩来一听两道浓眉一竖,严肃地说:“你这个同志怎么能这样说呢?国家财产是能随便送人的吗?”那位同志听了周恩来的批评,连忙点头认错。

过了一会,周恩来随参观人群又来到了石窟南边的古阳洞。他又看到货摊上有《龙门二十品》碑帖出售,便小声问随行的贴身卫士高振普:“你身上带了多少钱?”高振普见总理想买自己心爱的书,却没能给他带来足够的钱,不无歉意地说:“带了不到300元。”这时周恩来的一位随行人员说:“总理,是不是可以让他们先给您一套,等我们回

到北京后,再如数把钱寄给他们。”周恩来忙说:“不行,不行,那他们就更不会要钱了。”直到参观结束,周恩来也没能买到他十分心爱的《龙门二十品》字帖。

据《党史博采》

