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盛年时的李春平肯定没想过，
暮年会过上如此混沌的生活。1991
年夏，他 42 岁，以美籍华人的身份
回国，已经从穷困青年变成了亿万
富翁。在他自己叙述的版本中，他
的人生，是所有成功故事里最迷
人、哀伤和富有戏剧性的一个。

李春平生于 1949 年 2 月，当过
9 年兵，后来到北影厂保卫科工作。
28 岁时因为一个女孩和人“碴架”，
伤了人，被开除党籍和厂籍，劳教 3
年。出狱后找不到工作，穷困潦倒。
到底有多穷，他后来跟身边人回
忆：曾经在垃圾箱里捡过吃的。

人生的高光时刻在 1980 年。他
在自传《忏悔无门》中写道，那时出
国是他唯一的目标，每天穿着借来
的西装，坐在北京饭店大堂，希望
偶遇外国人把他带走。

还真的遇到了——— 一位美国
人、好莱坞女影星，比他大 38 岁。后
来，李春平随“女影星”赴美共同生
活，身份是“儿子情人”。老太太过世
后，李春平继承了 90% 的遗产，包括
橡树山庄在内的三栋别墅庄园、西雅

图的一个房地产公司、凡·高、毕加索
的四幅价值连城的稀世珍品油画，还
有她所有的珠宝首饰，股票及现金。

人们关心那好莱坞女影星究
竟是谁，奥黛丽·赫本还是葛丽泰·
嘉宝？他曾回答，都不是。事实上，
没有人、也鲜有办法去考证这些叙
述的真实性。

李春平到底有多少钱？2009 年
他曾跟媒体亮过家底：加起来应该
有 70 亿（人民币）。尽管这个美籍华
人的名字从未出现在任何榜单上，
但这个数字在当年的福布斯中国
富豪排行榜上，可以排到第 70 位。

有人知道传说里的真相。一位
和李春平关系十分亲密的人说，所
有传说的真实度，只有 40%。也就是
说，故事一半以上的情节都是假的。

“美国老太是真的，带他去美国
也是真的，但没有这么夸张。”这位
人士说。如果说他是继承大笔遗产，
我觉得还是靠他自己，“我只能说，
他（在美国的经历）真的很坎坷，每
一分钱都是辛辛苦苦挣回来的。”这
些辛苦中，包括在餐馆刷盘子。

几天的接触，在李春平
的身边人口中，没听闻慈善
二字，说起最多的是发钱。

早些年，华侨村一楼的
那间办公室每天门都开着，
李先生经常会在院子里溜
达。韩琳看到，有时来了人，
说一句“我女儿生病了，李先
生，您拿一万块钱救助一下
吧。”他二话不说，也不核实，
直接吩咐秘书，“拿钱拿钱”。
办公室里常年有秘书待命，
保险柜里放着上百万现金。

有时韩琳也问他，怎么
不核实一下。李春平总说，我
宁愿救错几个人，也不愿意
错过我该救的人。那几年，那
间小办公室每天发几十万块
钱出去很正常。家人劝他，发
钱可以，理性一点。他把脸一
沉，“我愿意给谁就给谁，好
不好？你让我开心就好了。”

另一个喜好是收古董。
那时办公室的院子里，除了
来求助的人，就是扛着文物
叫价的文物贩子。要价几十
万的，基本端详一下就出价，
也很少还价，上千万的古董，
李春平才会拿过放大镜。

这两三年，持续密集地
买古董都大幅减少了。这一

切，与他的另一项爱好有关。
七八年前，他开始频繁往返
于北京和澳门。2016 年，李
春平曾在一个月里去了四次
澳门。

每次去澳门，他习惯带
上一大帮子人，有时也带家
人去。李夏平也被带去过，她
的初衷只是陪陪哥哥，但眼
见着动辄千万顷刻间化于赌
桌，她觉得，就是世界首富早
晚也得输光。最多的一次，李
春平一晚输了 1 . 4 亿。

而且家人发现，赌桌上
的李春平并不能支配自己所
有的筹码：“有时他有 1000
万的筹码，可能自己只玩
300 万，另外 700 万被身边的
工作人员和朋友玩了。”

因为赌博欠债，当年花
了他两千万、并成为他顶级
富豪标志的三辆劳斯莱斯，
红色 Corniche IV、白色银驹、
紫红色银驹，连同 boss 连号
的车牌，被他以 500 万卖掉。

有两套房产也被他抵押
了，贷出三千多万。就是为了
还这三千多万，李春平身边
开始有公司介入。2016 年 6
月，回北京后，他就与这家公
司签署了资产托管协议。

知情人说，所有关于李春平财富的
传说，真实度只有 40%。

人们可能以为，大多数时间里，
李春平会和家人定居在华侨村 1500
平方米的豪宅，在室内泳池和古董
字画间享受生活。但事实是，这几
年，他把“摩力圣汇”当成了自己的
家。摩力圣汇是东二环光明桥附近
的一家老牌温泉会馆。成立于 2003
年，提供健身、食宿等服务。消费网
站显示，这里人均消费是 190 元。

李春平的住所在温泉会馆的
顶层。须经过一楼大堂通报，乘电
梯至 6 楼，才能见到他。这一层基
本都属于李春平。充值房费，一下
就是五千万。

正值午饭时间，餐车推到近前，
小保姆们呼啦全起身，七手八脚把 8
道菜在茶几上摆好。一名保姆说，几
个月前，李先生还在楼下的游泳池
游了 19 个来回。身边人愿意向媒体
展示“李先生身体硬朗，恢复得很
好。”但记者看到，连日常的走动，老
人也需要左右搀扶；喝汤时，会顺着
嘴角流下。

多年孤身一人，一直跟在李春
平身边的，就是这几十人的团队。
24 小时排班照顾。“提裤子、穿衣服
都有人。”一位保镖说。保镖的主要

工作之一就是“为李先生挡女人”，
“凭什么年纪轻轻的来找一个六十
多岁的老头子，你知道为啥吧。”

但大家当面都恭敬地叫他李
先生，尤其生病之后，李春平不爱
听坏消息。家人劝他生病了要去检
查。“你才有病呢！我能活 100 岁。”
身边人附和：对，李先生您能活
110。“妈的！我能活 150。”

这个场景让韩琳感觉有些魔
幻。韩琳，就是媒体多次曝出的“家
属代表韩女士。”她不愿向外界公
布自己与李春平的关系，只是说，

“我们相识 8 年，我非常了解他。”
尽管 2016 年 12 月 21 日的《北

京青年报》上，有一则以李春平名
义刊登的声明：“本人和韩琳女士
没有任何关系。”但妹妹李夏平确
认了韩琳的地位：“我们远在国外，
韩琳就是李春平的家属代表。”

大多数时间里，韩琳都在春平
广场的顶层，“商场的很多事情需
要我帮他打理。”渐渐地，她发现，
李春平的身边人从原来的二十多
人，增长到现在的 40 人，光秘书就
有 6 个。“而且还多了很多社会人
员。”韩琳说。

身边人奉承李春平：李先生您能活
110 岁。“妈的！我能活 150。”

最多的一次，李春平在澳门
一夜输掉 1 . 4 亿。

家人与身边人第二次交
锋，在去年 10 月 25 号晚上
12 点。一行七辆车的车队夜
袭疗养院，下来二十多人，带
走了李春平。疗养院当场报
警。消失 25 个小时后，警方
在一个公寓里找到了他。

韩琳问过李春平那 25
个小时发生了什么，他只记
得自己签了很多合同，其中
一份是让他认可林杰。林杰，
就是那家与李春平签订资产
管理协议书的公司的法人。

记者获得的文件显示，
去年 6 月 22 日，李春平作为
甲方，签订了一份资产管理
协议书，乙方是中科联合企
业管理有限公司（以下简称
中科）。协议显示，李春平在
北京的全部地产及其他物
业，包括土地与房屋、在中国
大陆拥有所有权的不动产和
物业，均交由中科公司管理，
托管期为 20 年，李春平每年
可获得 7000 万元的收入。更
严重的在于，另一份文件显
示，中科抵押了李春平的部
分资产，向另一家公司贷款
了 2 . 5 个亿。

把李春平送回疗养院
后，韩琳也开始接手他的这
些产业。去年 9 月 21 日，李春
平在一份委托书上签字，“特
委托韩琳打理我的所有财
产，做我的唯一监护人。”这
里的“所有财产”，包括李名
下所有房产、古董、摩力圣汇
温泉会馆储值卡、银行卡、现
金，以及保险柜内所有财物。

韩琳开始向春平广场的
租户收租。春平广场的很多
租户都知道有“两方势力”的
存在，双方互不相让，拿出的

文件看似都说得在理。一位
不愿透露姓名的老板说，他
们搞不清“谁好谁坏”，不知
道到底该把租金给哪一边。

虽然花钱如流水，但李
春平早年购置的不动产，在
房价高企的今天，仍是普通
人无法想象的财富。春平广
场只占李春平房本中的 6 个
房产本。而他手上的房产本，
一共有 39 个。

2016 年 12 月 16 日，家
人与工作人员之间爆发了第
三次争夺战，比前两次更激
烈。这是刺刀见红的贴身肉
搏，他们争的，就是最后的财
富——— 房本。

韩琳说，此前，这 39 个
房本一直在李春平的工作人
员手中。与中科签署协议后，
意味着房本有可能已被其他
势力控制。

这天，韩琳将李春平从
疗养院带出，打算在朝阳区
房产交易大厅挂失房本。但
挂失需要公证书证明李春平
的护照为真，韩琳便通知李
春平秘书送公证书到场。闻
讯赶来的工作人员有近30
个，将李春平团团围住，又把
老人请回了摩力圣汇。

12 月底，争夺战开始白
热化。以韩琳为代表的家人，
委托朋友发出网帖爆料，以
求获得媒体和公众关注。

半个月前，李家人向朝
阳法院提交申请，请求宣告
李春平为无民事行为能力
人。只有这样，才能使他签的
各种合同作废。

法院如何裁定，将决定
这场争夺战的走向。

据《新京报》

春平广场的很多租户都知
道有“两方势力”存在，双方互不
相让，他们搞不清“谁好谁坏”，
不知道到底该把租金给哪一边。

身边人

秘密

67 岁的李春平身上，曾
有过众多惹人注目的标签：

“好莱坞影星妻子”、“继承数
十亿遗产”、“百年慈善第一
人”、中国第一辆劳斯莱斯的
拥有者……如今他又多了一
个身份，阿尔茨海默症患者。

人到暮年，病痛迅速而
扎实地围困着他。他逐渐失
去的，不止是记忆和判断力，
还有对于资产的掌控。半年
内，他两度被送进疗养院，又
两度被“抢”出来。作战双方，
一边是至亲，一边是追随他
多年的（部分）身边人。

比病痛更残酷的，是三
次争夺，还有财富引发的纷
争与指责，人性与欲望。

接触李春平的过程
中，能看出他对身旁工作
人员的“依赖”。

与上次公开露面相比，
李春平明显瘦了，标志性的
卷发没了，细碎的白发一茬
茬拱出来。他穿着蓝色毛衣，
缩在宽大的木椅上，眼神有
些聚不上焦。

2016 年 12 月 29 日上午
9 点，华侨村一楼办公室，李
春平接受媒体采访。这缘于
前一天广为流传的一则网
帖，称李春平患病严重，与家
人难相见，他身边部分工作
人员勾结社会人员，试图侵
吞古董与房产。

“身 身 身 体 状 况 很 好
啊，一直都不错啊。”这是开
场白。

“网上说您患有阿尔茨
海默症……”“没有没有。”

房间里，他的十几个工
作人员聚在门口。一位被称
为高主任的男士突然插话，

“不要问得那么详细嘛，如果
这样的话就不用采访了。”

李春平也立马站起来，
“不不不不要采访了，就这
样，就这么播吧。”说着准备
往外走。

短短十几分钟采访，早
年慈善家的神采已消失殆
尽。他显得暴躁、健忘，说话
反复，且大多是短句，不能回
答太过复杂的问题。

去年 2 月，李春平的生日
前夕，定居瑞典的两个妹妹打
电话时，发现哥哥说话已经不
那么利索了，很含糊。她们立
马飞回国领着他做检查，脑部
扫描、核磁共振、遗传检查，医
生鉴定，李春平患有阿尔茨海
默症及额颞叶痴呆。

阿尔茨海默症，就是俗
称的老年痴呆，李家有这样
的遗传病史，李春平的母亲
和一个妹妹都得过。

去年七月底，家人商议
决定，把他送到专门的疗养
院。为此，她们制定了一次

“秘密解救行动”。2016 年 9
月 9 日清晨 6 点，天刚擦亮，
疗养院两位护士已经到了李
春平居住的会所。妹妹李夏
平适时从瑞典打来电话，说
有个检查，让哥哥赶紧去做。
李春平满口答应。时间太早，
他身边只有两个人陪着，还
没反应过来，人已被带上了
车，送到了双桥附近的一家
疗养机构。那边自有人接应。
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22001166 年年 1122 月月 2299 日日，，李李春春平平在在华华侨侨村村一一楼楼的的办办公公室室里里接接受受记记者者采采访访。。
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