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《望春风》
格非 著
译林出版社 2016年6月

这是对渐行渐远的故乡一
次深情回眸，也是时代变迁中的
纷繁与迷幻所做的驻足和反思。

《北鸢》
葛亮 著
人民文学出版社 2016年10月

以世家子弟家学承传的考
据功夫，凝炼成当代作家中罕见
的绝美古典工笔。

《二手时间》
S.A. 阿列克谢耶维奇 著
吕宁思 译
中信出版集团 2016年1月

历史中最细小的马赛克，拼
出完整的后苏联时代图景。

《智识分子：做个复杂的现代人》
万维钢 著
电子工业出版社 2016 年 2 月

引领现代人走向现代思维。

《大都无城：中国古都的动态解读》
许宏 著
生活·读书·新知三联书店
2016 年 5 月

“大都无城（墙）”的颠覆观
点必将载入史册。

《我死过 ,我幸存 ,我作证》
邵燕祥 著
作家出版社 2016年7月

唯有幸存者的作证，苦难才
升华为弥足珍贵的经验与教训。

《造房子》
王澍 著
湖南美术出版社 2016 年 8 月

建筑是人的生活方式、人类
文明的集大成式的综合性艺术。

《纸上民国》
郭娟 著
花城出版社 2016年1月

大人物的小切口加上女性特
有的细腻笔触，赋予史料温暖。

《“边缘人”纪事：几个“问题”小
人物的悲剧故事》
杨奎松 著
广东人民出版社 2016 年 3 月

不入流的小人物坎坷命运
的呈现是另一种历史。

《龙与鹰的帝国：秦汉与罗马的
兴衰，怎样影响了今天的世界？》
欧阳莹之 著
中华书局 2016年3月

当时帝国如何掣肘今日政治
格局，虽点到即止，也伏延千里。

《中国朋党史》
朱子彦 著
东方出版中心 2016年9月

以官僚政治中的“朋党”为
线索观察权力运行的细微之处，
可谓巧妙。

《蜻蜓眼》
曹文轩 著
江苏凤凰少年儿童出版社
2016年6月

用孩子的视角勾勒了在那
个特殊年月中人性的微光。

综合《新京报》、《南方都市报》

《回望》是金宇澄自《繁花》（获第九届茅盾文学奖）之后
的第一本书。他年轻的父亲——— 上海“沦陷”期间的中共情
报人员、他年轻的母亲——— 爱好文学的复旦大学进步学生，
他们———“破落地主家庭和资本家”结合了。解放后，金宇澄
的父母进入上海市总工会，吃上了“公家饭”，但却因为金父
是“潘案”成员，金母成了“天下最不幸的人”。晚年，当一切
已归平静，金父“已无法再一次寻找他年轻时代的神秘未
来，只能在放大镜下，观看密密麻麻的过去”。
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□金宇澄

情报：父亲曾是上海“沦陷”期
间的中共情报人员，坐过日本
人的牢，解放后又受潘汉年案
波及，但是却没有说过。

金宇澄：他们从来不谈自
己的事，包括潘案的重大震
荡。我写父亲，开初完全是被
他和马希仁的信件打动了，他
们是青年时代的朋友，却直到
垂垂老矣，才互相透了点底。
马去世后，如果家人没把这些
信件退回我家，那么这些生动
画面就烂在肚子里了。吴老提
供当年地下人员名单，说到一
句：我们这“一拖人”，中央都
没有具体名单。父亲多次说，
他在 1949 年差点被派去台湾。
他就这样一句话，当时怎么个
细节，怎样的任务和安排，当
时我没有问，问了也应该是不
答的，他甚至没和母亲说过。
假死：父亲假胞兄死亡，书中
提供了不同的说法。

金宇澄：我完成的只是一
种对照，素描稿是有很多线条
叠影的，或许更生动，却是没
办法光鲜的，我一直不喜欢所
谓“塑造”，而且交叠也产生一
种真实。大量细节，都是不存
在纸上的，我们一般的表演里

也可以看到，很多事他们都是
烧掉文字，默记在心，所以，心
最广大，也最狭小，目前我只
能就这样列出来，形成不少的
差异，出现更多的悬念。
审查：父亲后来遭到审查，身
处各种漩涡的这一代人，特别
是地下情报人员，注定会有悲

剧的“运命”。
金宇澄：处在上海当年的

情况，其复杂程度是难以想
象，毫无诗意的，和一般想象
中的谍战游戏文章或者文艺
谍战主题，是很不同的，或是
根本无法理解的，待到一切恢
复平静，我们如何看待？

母亲：母亲是资产阶级小姐，
在 1949 年前有“无所适从之
感”。父亲被审查时，她在日记
中历数了建国初的成就，写
道：“我个人这些痛苦又算得
了什么。”

金宇澄：我们现在时代五
零后、六零后、七零、八零、九
零后那样，每个十年好像都不
一样，都带着他们的烙印，因
此过去他们的这一代人同样
带有时代烙印，只不过通常的
历史书翻一页就是几百年，过
去都是浑浊一块，而把我们现
在时分得很清楚。人和时代一
直牢牢粘合在一起，反映的是
他们和时代的亲近和疏离。我
母亲的这些内容，代表了当时
这阶层的一种思维，时代对人
的影响非常大。
变化：父亲的日记、书信语言
在解放后少了内心活动，多了
很多明喻。

金宇澄：大时代变更，在
他们那时候说，就是“洗涤”，
从观念到内心，由内到外的置
换，个人作用在那个时代降到
了最低点，强调集体重要升到
了最高。1949 年以前，他个人
的经历也证明了，人是多么弱
小，因此这种时代变化才顺理
成章。 据澎湃新闻

金金宇宇澄澄父父母母合合影影，，11994488 年年。。

在“民国热”的大背景下，台
湾作家通过多种文体形式实现
了“文字还乡”。诗人、作家杨渡
的自传体小说《一百年漂泊》，将
书写起点上溯至晚清和日据时
代，呈现出习见的国共斗争史、
战争史之外台湾社会百态的更
多面向，作者对台湾在 1960 年
代至 1980 年代匆促完成的经济
起飞即“短工业化时代”背后的
困顿与艰辛进行了深切反思，个
中艰辛与教训更值得当下全力
拥抱城市化和现代化的大陆同
胞引为镜鉴。

《一百年漂泊》 小说
作者：杨渡
版本：生活·读书·新知三联书店

2016 年 1 月

在第一次世界大战的硝烟
中，每一个迈向死亡的生命都在
热烈地生长——— 威尔士的矿工
少年、穷困潦倒的俄国兄弟、富
有英俊的英格兰伯爵，以及痴情
的德国特工……从充满灰尘和
危险的煤矿到闪闪发光的皇室
宫殿，从代表着权力的走廊到爱
恨纠缠的卧室，五个家族迥然不
同又纠葛不断的命运逐渐揭晓，
波澜壮阔地展现了一个我们从
未如此真切感受过的 20 世纪。

以发人深省的角度为孩子
们展开这个世界的深处，需要的
是用专注严谨的精神为孩子们
创作，用富有创造力的思维带孩
子们翱翔。这是一本有趣的科普
图画书。这是一场纸上的探险。
精巧的设计将一幅幅幽默的绘
画“组织”起来，带领孩子们向地
心探险，既向地下开掘，也向水
下游弋。它向我们展示地球内部
的绚丽景象，堪称一本“地底下
的百科全书”，但内容庞杂却又
简明易懂。

《巨人的陨落》 小说
作者：肯·福莱特
译者：于大卫
版本：江苏凤凰文艺出版社

2016 年 5 月

荐书

关于父亲 能写的就这些

《纳博科夫的蝴蝶》 博物学
作者：库尔特·约翰逊
译者：丁亮 李颖超 王志良
版本：上海交通大学出版社

2016 年 5 月

本书全景回顾了纳博科夫
所作的蓝灰蝶分类学研究，并通
过详实的材料，以生动的笔法讲
述了纳博科夫的“双 L 人生”(文
学 [L i t e r a tu re ]，鳞翅目昆虫学
[Lepidoptery])。

此外，作者还细述了许多支
继承纳氏遗志的探险队，他们为
验证、完善纳博科夫的蓝灰蝶研
究，亲身前往拉美人迹罕至的丛
林与高山进行科学探索。人类对
于蓝灰蝶的认识愈发清晰，蓝灰
蝶分类体系愈发成熟。

《丝绸之路》 历史
作者：彼得·弗兰科潘
译者：邵旭东 孙芳
版本：浙江大学出版社

2016 年 10 月

这是一部包罗万象的史诗
巨著，作者以丝绸之路为主线，
突破以往“欧洲中心”的视角，
以全新角度、“多线程史观”观
察和描述人类的历史，展现了
被近现代以来的历史叙事有意
无意间遮蔽、忽略、歪曲的历史
风光。

翻开这部包罗万象的史诗
巨著，您将发现，丝绸之路的历
史就是一部浓缩的世界史，丝
绸之路就是人类文明最耀眼的
舞台。它不仅塑造了人类的过
去，更将主宰世界的未来。

这是陈丹燕自 2004 年至
2013 年之间四次爱尔兰旅行后
所记录下的旅途故事。她像回到
故乡一样行走在爱尔兰的峡谷
和海岸线上，感受这个值得热爱
并怜惜的国家。指引她前往那些
绿岛秘境的，是乔伊斯的小说，
王尔德的趣味，酋长乐队的笛
声……这些植根于天涯海角的
凯尔特悠远而神秘的文化遗存，
让作者触摸到了爱尔兰如井中
活水般生生不息的文化根魂。

《令人着迷的岛屿》 旅行
作者：陈丹燕
版本：浙江文艺出版社

2016 年 1 月

《地下·水下》 童书
作者：亚历山德拉·米热林斯卡

丹尼尔·米热林斯基
译者：乌兰
版本：贵州人民出版社

2015 年 12 月

《上林春慢》 /宋·晁冲之/ 满城车马，对明月、有谁闲坐。任狂游，更许傍禁街，不扃金锁。
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