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林洙面前不避谈林徽因

林洙1948年中学毕业后，随
男友程应铨来到清华大学。程应
铨在建筑系任教，林洙想进先修
班学习，慕名去拜访林徽因。

林徽因教林洙学习英文。那
个时候林徽因的结核已经到晚
期，但是她仍然强撑着精神，每
周为林洙补习两次英语。连程应
铨和林洙的婚事也是林徽因操
办的。

所以，在林洙面前，梁思成
从不刻意谈，也不刻意避谈林徽
因。就像他在写给林洙最初的

“情书”中，也引用过林徽因的诗
句“一串疯话”。他也会和林洙
说：“林徽因是个很特别的人，她
的才华是多方面的……所以做
她的丈夫很不容易。中国有句俗
话，‘文章是自己的好，老婆是人
家的好’。可是对我来说，老婆是
自己的好，文章是老婆的好。我
不否认和林徽因在一起有时很

累，因为她的思想太活跃，和她
在一起必须和她同样反应敏捷
才行，不然就跟不上她。”

而“普通”的林洙，带给晚年

的梁思成却是另一种感受。他们
婚后的合影并不多见，唯有的几
张合影中，梁思成穿中山装，林
洙穿花布棉袄，他们留最普通人
的发型，对着镜头，普普通通地

浅笑，就如所有寻常夫妻一样。

大胆写“申请书”求爱

1959年，林徽因去世已有4
年。作为清华大学建筑系资料馆
的管理员，林洙担当了为梁思成
整理资料的工作，因此也就常常
与他聊天。过去，林洙与林徽因
交谈，都是林徽因说她听，而与
梁思成聊天，则是她说梁思成静
静听。林洙甚至对梁思成讲了她

的婚姻、她恋爱的烦恼。
当年的林洙还恶作剧地帮

梁思成回了一封“求爱信”，她自
顾自地写道：“接君来信激动万
分。请君左手握鲜花一束，右手
挥动红色手帕，使吾不致认错
也。”而梁思成看后，则假装板起
脸，说道：“对老人开这样的玩
笑，是要被打手板的。”

终有一日，梁思成鼓足勇
气，半是忐忑，半是自嘲，给林洙
写了一封大胆的“申请书”：“真
是做梦没有想到，你在这时候会
突然光临，打破了这多年的孤寂，
给了我莫大的幸福。你可千万千
万不要突然又把它‘收’回去呀！
假使我正式向你送上一纸‘申请
书’，不知你怎么‘批’法？我已经
完全被你‘俘虏’了。”信末署名

“心神不定的成”。
没有海誓山盟，没有花前月

下，梁思成与林洙只是从此决定：
生活在一起，做一对平常夫妻。

据《新民晚报》

《除夜宿太原寒甚》 /明·于谦/ 寄语天涯客，轻寒底用愁。春风来不远，只在屋东头。

梁思成的第二段婚姻

梁思成与林徽因的婚
姻,一直为人称道。但林徽因
逝世后 ,梁思成一个人在漆
黑长夜品味无边的孤寂 ,身
心俱疲。原来以为梁思成
会为林徽因而郁郁终生，
但林徽因去世的七年后，
梁思成与比他年轻27年的
林洙结婚了。

陆游幼年时期，正值金
人南侵，常随家人四处逃
难。他母舅唐诚一家有一女
儿，名唤唐婉，自幼文静灵
秀，与年龄相仿的陆游情意
十分相投。两家父母见状就
以一只家传凤钗作信物，订
下了这门婚事。

十九岁时，陆游与唐婉
成了婚。二人婚后感情极
好，陆游因此无心功名。陆
母认为唐婉阻碍了儿子的
前途，就逼迫陆游修一纸休
书，将唐婉休了。但陆游私
下里却赁了一幢楼房跟唐
幽会。陆母发现后，就强令
陆游另娶一位贤惠的王氏
女为妻。

三年后，陆游只身离开
了故乡山阴，前往临安参加
考试。被荐为魁首。但在第二
年的礼部会试中失利。回到
家乡的陆游为了排遣愁绪，
在一个繁花竞妍的春日晌
午，漫步沈园。偏偏巧遇了唐
婉和她夫君赵士程。已为他
人之妻的唐婉留下深深的一
瞥之后走远了，只留下了陆
游在花丛中怔怔发呆。唐婉
和丈夫赵士程说起了她跟陆
游的旧事。赵士程是个宽厚
重情的读书人，遂派人给陆
送去一份酒肴。面对送来的
酒肴，陆游回想起自己这如
梦一般的爱情婚姻，百感交
集不禁在墙壁上填写了一阕

《钗头凤》。
回家后，唐婉因这次邂

逅郁郁寡欢，不久便愁怨而
死。获悉此事的陆游，心中的
内疚感一直没能消退。他在
隐居鉴湖三山时，几乎每年
都要进城到禹迹寺凭吊唐
氏。 据央视网

陆游被迫休爱妻

公元5年汉平帝死，
王莽代天子临朝听政，称
假皇帝。西汉后期社会危
机深重，政治动荡，人心
思变，王莽被视为挽救汉
王朝的不二人选。但王莽
向太皇太后讨要传国玉
玺时受到了阻挠，所以迟
迟不能登基。

一天，太学生哀章上
奏说，老天爷给了他两
只铜柜，让他送到高祖
庙去，交给主管官员。主
管官员不敢怠慢，立即
上报王莽，王莽即刻去

高祖庙拜受了铜柜。打开铜柜，
里面有两份天书，一份是“天帝
行玺金匮图”，另一份是“赤帝
行玺某传予黄帝金策书”。所谓
赤帝就是汉高祖刘邦，连刘邦
都赞同王莽当皇帝，怎么能推
辞？得了这个东西，王莽第二天
就戴上皇冠去见王太后，向她
宣布：“我要顺从天意做真皇帝
了，并改国号为新。”

除此之外，铜柜里把辅佐大
臣的名单也都给列好了，一共11
位，大多是王莽的心腹，还有两
个陌生的名字：王兴、王盛。这两
个家伙是谁？王莽派人满长安城
里转悠，最终拉了一堆王兴、王
盛来看，最后挑中了两个人，王
兴是一个看城门的，而王盛是一
个卖炊饼的。这两个人都托老天
爷的洪福，糊里糊涂就一步登
天，当上了辅政大臣。

据今日头条
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南宋时有个进士叫做赵师
睪，作得一手好词，但甚喜欢溜
须拍马、结交权贵。当时朝廷上
韩侂胄权倾朝野，赵师睪唯其马
首是瞻，深得韩侂胄赏识。

据《庆元党禁》载，由于发妻
早死，韩侂胄便一口气娶了十四
个小妾。其中四妾封为郡夫人，而
其他十人亦有名位。初冬之际，有
官员进献北地珠冠四顶，韩侂胄
大喜之下馈赠给了四位美妾。没
曾想这个举动惹恼了其他十位。

十位小老婆争风吃醋的事

传到了赵师睪的耳朵里，就以重
金求购北地珠宝，耗费十万缗，
令能工巧匠制成十个珠冠。一
天，韩侂胄入朝奏事未归，赵师
睪便派人送进韩府。十位小妾见
到流光溢彩的珠冠大喜过望，分
持而去。待到韩侂胄回来后，还
没等他表态，十位小妾就已款款
下拜，感谢自己相公得遂所愿。
第二天时逢正月十五，京师灯市，

小妾们皆顶冠而出，招摇过市。三
天后，赵师睪官便拜工部侍郎。

关于赵师睪官拜工部侍郎
之事，宋代罗大经编撰的《鹤林
玉露》却有不同的记载，说韩侂
胄在临安城的吴山修建了一座
气势恢宏的南园山庄，别号韩公
馆。庄园内，翠竹幽幽，小桥流
水，别墅掩映在青山碧水之中，
十分幽静。有一天，韩侂胄带着

手下来到山庄，环顾四周，喜滋
滋地说，此处甚佳，只可惜听不
见鸡鸣狗吠之声。同行的赵师睪
听后，很快没了踪影。韩侂胄巡
游他处时，忽然庄园中传来一声
又一声清晰可辩的鸡鸣狗叫之
声，既有公鸡打鸣，又有狗吠声不
绝人耳。韩侂胄和众人都很纳闷，
走近一看，只见赵师睪躲在草丛
中学鸡鸣学狗叫，老韩捧腹大笑。
从此韩侂胄对赵师睪另眼相看，
不久就提拔其为工部侍郎。

据老蔡的菜园子博客

赵师睪为升官竟然学狗叫
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辜鸿铭笑洋人三三得七

19世纪末日本首相伊藤博
文访华时，曾会晤辜鸿铭，语含
讥诮地请教孔孟学说：“先生留

学欧美，精通西学，难道还不知
孔子之教能行于数千年前，而不
能行于当今吗？”辜鸿铭微微一

笑，道：“孔子的思想，就好比加

减乘除，几千年前是三三得九，

几千年后依然是三三得九。倒是

贵国没有孔子之教，就觉得三三

得九错了。就如我们向洋人借款，

三三得九却七折八扣变成了三

三得七。还钱时，三三得九却连

本带利还了十一。”一席话说得
伊藤博文哑口无言。

据网易

雍正年间，两江总督
唐尧文贪赃枉法，皇上决
定处置他。但唐尧文为官
多年，上下打点的比较周
全，京城不少大臣都为他
说情，称有证据之前不能
定罪。

于是雍正就派了亲信
李卫去查抄唐家，在李卫
送上来的清单中，最后一
页有样未命名的珍宝壶，
用的是上等和田宝玉雕
的，壶嘴和壶身上还镶嵌
着猫眼石、夜明珠，最神奇
的是只要往壶中倒水，瞬
间水便会散发出香味，沁
人心脾。大臣们有人猜玉
壶是盛酒的酒器，有人猜
是放香料用的器皿。但大
家各执一词，也没什么说
法，只能去寻访真正的有
识之士。雍正这苦思冥想
了好几天，也不得其解，更
是天天抱着这壶，一有时
间就拿出来赏玩。结果几
天之后，李卫找到了唐家
一个下人，把真相告诉了
皇上。

皇上气疯了，原来这
精巧的玉壶——— 是个尿
壶！这下人是个看茅厕的，
因此认识这个夜壶！皇上
不知不觉地玩了人家尿壶
好几天，还当成个宝贝！气
得雍正直接判了唐尧文满
门抄斩，下面的大臣一个
敢说情的也都没有了。

据搜狐网

雍正抱着臣子

夜壶玩了几天 粉笔当香烟的“章疯子”

章太炎满腹经纶，才识过
人，但在生活上却不修边幅，颇
为怪异。他留着两边分梳的头
发。春天，常穿长袍外套一件式
样特殊的坎肩；夏天，则穿半截
长衫，袒胸赤臂。一年四季，不
管寒暖，手里总握一把团扇。长
年不更洗衣服，两袖积满污垢，
油光发亮。讲课或演讲时，鼻涕
流下来，就用袖角抹擦。章太炎
烟瘾特大，即便正在讲学，也烟
不离口，一手拿粉笔，一手拿香
烟。有时写板书，竟将香烟当做

粉笔；吸烟时，又将粉笔当做香
烟。引得大家哄堂大笑。

章太炎清末亡命日本，有日
本警察到他的住处查户口，章太
炎填表为：职业：圣人出身、私生
子；年龄：万寿无疆。袁世凯复辟
后，章太炎写信痛斥他。袁很想
杀掉他，但又怕民众不满，便自
我解嘲说：“章太炎是疯子，我何
必跟他计较？”袁死后，章获释，
云南名士赵藩送给他七绝诗一
首：君是浙西章疯子，我乃滇南
赵病翁。君岂真疯我岂病？补天
浴日此心同。章太炎对此诗非常
欣赏。 据《党史纵览》

李四光原名李仲揆，1902

年，他到武昌一所高等小学堂
报考，在填写报名单时，他把
年龄“十四”错写在姓名栏下
了。怎么办呢？他无意发现学
堂大殿上挂着一块“光被四
表”的横匾，觉得写得不错，突
发灵感，何不借用其意改名
呢？于是，他将错就错，把“十”
字改成“李”字，在四的后面添
了个“光”字。改过之后，他满
意地说：“四光，四面光明，前
途是有希望的。”果然，他顺利
地考上了这所高等小学堂，后
又被保送到英国官费留学，最
后成了著名的地质学家。“仲

揆”后来成了他的字。
据光明网

李四光就错起名

陈独秀被关进
南 京 老 虎 桥 监 狱
后，他潜心研究文
字学。江苏南通有
一 位 姓 程 的 老 先
生，也是研究文字
学的，因慕陈独秀
之名，特地来监狱
看他。两人一见如
故，互道钦佩，交换
著作、文稿。然后，
两人推心置腹，侃
侃而谈。

起初，双方都
心平气和，各抒己
见。突然，两人为了一
个“父”字的解释，热
烈争论起来，闹得面
红耳赤，互斥浅薄。两
人都高声大叫，拍桌
对骂，几乎动武。陈
独秀说：“‘父’字明

明是画着一个人，
以手执杖，指挥人
家行事。”而那位程
老先生说：“‘父’字
明 明 是 捧 着 一 盆
火，教人炊饭。”

陈独秀说你不
通，程老先生也说你
浅薄，两人谁也不服
谁。同狱室的濮德志
好不容易把他俩劝
开了，并说：“学术讨
论应该心平气和，不
应发火。”又随口诌
出几句打油诗：

一 曰 执 杖 一 曰
火，二翁不该动肝火；
你不通来我不通，究
竟谁人是浅薄。若非
有我小濮在，遭殃不
只是板桌；异日争论
平心气，幸勿动怒敲

脑壳。
程老先生听了这

首打油诗，笑了；陈独
秀则嬉骂道：“你这小
鬼是浅薄，我要敲你
的脑壳。”濮德志笑着
说：“我岂止浅薄，对
于你们这一行，我简
直无知。”

据人民网
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