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《庸盦笔记》卷三“河工奢侈
之风”中，记载了道光年间一位
治河官员的回忆：说有一次河督
宴客，其中有一道猪肉片味道鲜
美，人人点赞。

一名客人出去上厕所，发现
居然地上倒了几十头伤痕累累
的死猪，好奇地问了一句为何。
下面人介绍道：刚才席上有道猪
肉片就是从这来的。

把几十头精壮肥猪关在圈
里，然后用竹竿一一殴打，一头
也不能放过。猪们当然是东奔西
逃，放声嚎叫。等到体力不支累
觉不起时，赶紧割取猪背上的里
脊肉一片。

猪的一身精华，全部集中在
这片肉上，不论是清炒还是油
爆，都是美味无敌。而身上其余

的肉全都腥恶失味，不能入口。
几十头猪联合起来，才能奉献出
这样一盘肉片。

还有一道鹅掌，那是把鹅关
在铁笼里，笼下生起炭火。鹅受
热而满笼飞奔，等到活鹅变成烧
鹅的时候，只把鹅掌割下来食
用，因为全身精华也全在两掌上
面。每一席这道菜所用的鹅在几
十只到上百只不等，鹅掌之外的
部分就割掉扔掉啦。

还有一道鱼羹，是取鲜活的
大鲤鱼几十尾，全部五花大绑倒
吊起来。在鱼下面放一口沸腾的
汤锅，跟着敲破鱼头——— 这一敲
最难，必须要见血，还不能把鱼
敲成休克——— 鱼血滴入锅中，受
伤的鱼为水蒸气所逼，用力摇头
摆尾挣扎一刻不停。等到鱼停下

来的时候，鱼血也滴得七七八八
了，于是厨师就来加作料调味上
桌，这些鱼就全部扔掉，把位置
腾出来换下一批。

道光辛辛苦苦节省下来的
银子，拨给河工，能有十分之一
用在治河上就不错了。这还不包
括工程里的层层上下转包、处处
雁过拔毛。

清人金安清在笔记《水窗春
呓》里记载道，每年到了秋季，水
患的危险眼见着慢慢小下去，就
到了河工们丰收的季节。从九月
开始到十一月，主旋律就是吃喝
玩乐。宾客就位后，宴席从上午
开始直到半夜，只要宴席不散、
上菜就不断。有时一台宴席可以
摆上三天三夜。

据《国家人文历史》

曾经有一篇热帖，说的是如
果一个现代人穿越到秦朝的咸
阳城，就只吃“开水烫白菜”。这
让人有一种感觉：当时的中国物
产匮乏、烹饪手段单一，“吃货”
们并没有很多选择。事实果真如
此吗？

西汉时期，一种青铜染炉非
常流行，以至于在许多地方都有
出土。这种染炉分为三个构造：
主体为炭炉，下部是承接炭灰的
盘体，上面放置一具活动的杯。
它曾让几代学者对它的用途迷
惑不解，直到今天，考古界才确
定它就是一种类似现代意义上
的“小火锅”。

著名考古学家王仁湘曾撰
文认为，染炉是汉代前后贵族饮
食生活的一个侧面，是一种雅致
的食器。由于汉代实行的是分餐
制，一人一案，一人一炉，甚是惬
意。这一幕也被记录在汉代画像
石上。

在这种场合下，酒简直是不
可缺少的助兴之物。从1968年河
北保定市满城汉墓的出土文物
可以看到，方形大陶缸上还写着
酒的名称、种类和重量，如“黍上
尊酒十五石”“甘醪十五石”“稻
酒十一石”等。

在江西海昏侯墓、西安张家堡新
莽墓葬都出土了一种类似蒸馏
酒器物。精巧的器物让人不仅

“脑洞”大开：蒸馏出的酒水倾入
金樽，度数更高，口味也更加甘
洌，直让人耳酣目热。

说到火锅，不能不提中国人
涮火锅的“标配”——— 豆腐。这一
国民食品传说起源于西汉淮南
王刘安在八公山炼丹时的“无心
插柳”。由于美味又廉价，它逐渐
在民间流行起来。

汉人嗜烤肉，在画像石上也
看得明明白白。在山东诸城前凉
台村发现的一处庖厨画像石上，
刻画了一幅跟现在相差无几的

“撸串儿”场景：一人串肉；一人
打着扇子，翻转肉串；其他两人
跪立在炉前等着。

那时的食材，比起现在还丰
富。画像石上，不仅显示了宰牛、
羊、猪及杀鸡、屠狗等情景，还悬
挂着龟、鱼、雁、鸟、兔等不同动
物的腿肉。同时，他们也会捕食
一些野生动物来改善饮食结构，
靠山吃山，靠水吃水。

从汉代的狩猎图和出土的
动物骨骼不难看出，传统“野味”
就有鹿、麋、野猪、兔、雁、雉、雀、
鹤等，像熊、虎、豹、狼这样的猛
兽也不在话下。

据《北京晨报》

从晚清到民国一直说中国
是“四万万”人口，这虽符合人
们对历代乱世人口衰落的认
识，但由曹树基、侯杨方分别
完成的《中国人口史》后两卷
以翔实具体的考证和统计告
诉我们，这个印象并不真实。

清末以太平天国战争为
主的咸同年间大战乱，固然
使人口从4 . 36亿降到了3 . 65
亿，但辛亥革命前夕却恢复
了增长。据《中国人口史》第6
卷，清末民初到抗战前的人
口增速更是超过了清朝的康
雍乾盛世。在1911-1936年间，全
国人口从4 . 1亿增长到5 . 3亿，年
均增长率达到1 . 03%。尽管抗战

时期又一次导致人口下降，但
1949年年底仍达5 . 4亿。该书据
此认为：整个“民国时期的全国
人口增长速度之快可能是中
国历史上前所未有的”。

中华人民共和国成立后
于1953年进行首次人口普查
时，就出现了5 . 8亿、连同港澳
台已超过6亿的惊人数字，出
乎所有人的意料（普查前几乎
所有人都认为中国人口仍不
到5亿），显然，1949年后超过
2%的人口年均增长率就是民
国时期的这种变化的“自然延

续，而并不是另一阶段的突然
变化”。

据《民国历史的不同面相》

“梦中情人”作为一个典故
在中国历史上确有源头，此人
被梁启超老先生称为是：黄帝
以后第一伟人的赵武灵王。据
史料记载：公元前310年，赵武
灵王巡狩大陵。有一天，他和他
的近臣们在饮酒作乐时，讲到
了他头一天做的一个梦。在梦
里，他见到了一位过目难忘的
美女，弹着琴，唱着文辞凄婉动
人的歌谣：“美人荧荧兮，颜若
苕之荣。命乎命乎，曾无我嬴！”

说者无意，但听者有心。大
臣吴广听闻此事，将自己的女
儿孟姚，献给了赵武灵王。赵武
灵王见到孟姚后，一口认定她

就是自己在梦中遇到的美人，
对她非常宠幸。孟姚小名叫娃
嬴，赵武灵王也叫她吴娃，后来
还把她立为了王后。写到这里
时，看似很让人羡慕的一对神
仙鸳鸯，却为赵武灵王饿死沙
丘宫的凄惨谢幕埋下了伏笔。

子因母贵，原太子赵章被
废了，吴娃生的儿子赵何被立
为了太子，赵何就是后来的赵
惠文王。后来，赵武灵王在有生
之年，把政权平稳地交给自己
的接班人赵何，开始以主父的
身份扶持赵惠文王。退身二线
的赵武灵王，没能很好地协调
处理好新王与旧太子之间的恩
怨，对赵章的叛逆之心不提前
加以扼制，结果引发沙丘兵变。
在赵章叛乱兵败后，他又在沙
丘宫对其进行了庇护。结果是，
赵章被杀，赵武灵王被围困并
被饿死于沙丘宫中。曾经编织
过一个似真似假“梦中情人”故
事的赵武灵王，这么浪漫又英
雄了得的一个盖世人物，居然
落了这么一个结果，让人唏嘘
不已！ 据历史百家争鸣

论清正廉洁、厉行节约，封建王朝的皇帝里，可没几个赶得上清朝的道光。但是即便皇帝极
力节俭，下面官员的腐败之风却依然没有停止。若说起道光年间官员们的腐败菜，那可比现代社
会办公室里水煮穿山甲高了不止一百个档次。

汉代撸串儿很流行

“随和”常用来形容为人
谦和。鲜为人知的是，这个词
是古时随侯珠、和氏璧两种
宝物的并称。

春秋时期楚国人卞和献
给楚厉王的和氏璧已尽人皆
知。随侯珠则是春秋时期随
国的珍宝。传说随国君主随
侯在一次出游途中看见一条
受伤的大蛇，心生恻隐，令人
给蛇敷药包扎，放归草丛。这
条大蛇痊愈后衔一颗夜明珠
来到随侯住处，自称龙王之
子，前来报德。这就是被称作

“灵蛇之珠”的随侯珠。
战国时期《墨子》云：“和

氏之璧，随侯之珠，三棘六
异，此诸侯之良宝也。”旧《辞
海》在“随和”一条上注释说：

“随侯之珠，卞和之璧，皆至
宝也，故随和并称。”

在《官场现形记》第十二
回：“周老爷一帮人见他如此
随和，大家也愿意同他亲
近。”“随和”一词已有了谦和
之义。

据《百科知识》

“随和”原来是
两种宝物

“故剑情深”最早被记载在
《汉书·外戚传上》：“公卿议更
立皇后，皆心仪霍将军女，亦未
有言。上乃诏求微时故剑，大臣
知其指，自立许婕妤为皇后。”
现在常用来比喻夫妻之间情意
深厚，不离不弃的坚固感情。

公元前74年汉宣帝刘询登
基，其时大权掌握在霍光手中，
为了更好地控制刘询，霍光有
意让小女儿霍成君为皇后。由
于霍光权势庞大，所以霍党大
臣们纷纷附议奏请立霍成君为

皇后。但刘询不同意，并当众下
了一道诏书，说想寻找自己贫
贱时曾用过的一把旧宝剑。

朝臣们善于揣测上意，很快
品出了这道圣旨的真实意味：连
贫微时用过的一把旧剑都念念
不忘，自然也不会将自己相濡以
沫的女人抛舍不顾。于是他们都
联合奏请立许平君为后。霍光虽
百般阻挠，却也无济于事。刘询
最终册立了许平君为皇后，并
封许平君出生卑贱、受过宫刑
的父亲为昌成君。 据趣历史
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史上最浪漫诏书:“故剑情深”

┬李景端

1960年，各种物资尤其是食
品普遍匮乏，北京市民每月口
粮：干部是28市斤，居民只有26市
斤，每月每人供应猪肉只有2两。
肉荒对饮食业的打击最大，饭馆
经营所需的猪肉，本来就限量供
应，又因货源不足，常常有计划
却无肉可供，以致许多饭馆都成
了只卖大锅菜的食堂。

面对各地不断来电告急，作
为饮食业的主管部门，自然十分
焦急。中央商业部饮食服务局除
了向主管生猪调配的商业部食
品局反映、呼吁之外，也挖空心
思，为“巧妇”寻求解困“无米之
炊”之策。

有一天刚上班，领导很神秘
地叫我马上跟他走。我们驱车来

到中国科学院微生物研究所，交
谈之后才知道，该所研究出一种
新的微生物，好像叫什么“白地
霉”。这个白色菌种，无毒无害，
只要置于淘米水中就能繁殖，更
重要的是它的口味很像猪肉，如
果加上淀粉和色素，做成猪肉形
状，可以成为一种“人造肉”。

我们几人舔了一下菌种的
标本，果然有猪肉的香味。能找
到代替猪肉的食品，一时大家都
很兴奋。领导命我详细记下该菌
种培养繁殖的方法和程序，并随
带一小瓶母菌回去，准备找一家
饭馆进行试做。临走时，研究所
的人叮嘱我们，这项技术目前属
于绝密，务必控制知情的范围。

回到局里汇报后，觉得在北
京试做容易张扬出去，决定去天
津找一家不起眼的饭馆来试验。
因为是我记下操作规程的，于是
我就当起了现场试验的“工程
师”。先是特意洗出淘米水，用试
纸测好pH值，投入母菌，启动鼓
风机送气，步骤全对，可水中就

是不起泡沫，这表明菌种繁殖太
慢了。过一阵我突然记起，微生
物所的人曾讲到，用淘米水做培
养基，是因为这个菌种有嗜糖的
习性。于是我大胆提出，赶快在
水中加糖。经过几次增量放糖，
泡沫出来了，试验总算勉强“成
功”。又经厨师加上淀粉、藕粉和
着色，终于做出红白相间、红烧

肉状的两盘“人造肉”。
带回样品回京经领导品尝

时，觉得虽有猪肉的口味，却无
猪肉的口感，特别是还要加那么
多的糖，糖也是紧缺食品，一时
恐难大面积推广。最后决定只在
北京三家小饭馆的点心中，先掺
点“人造肉”菌种试卖，看看食客
反应如何。

其效果不言而喻，自然乏人
叫好。最有趣的还闹了一出笑
话。有一家小吃店在供应品种告
示上，是用粉笔在小黑板上写上

“人造肉包子”，后来那个“造”字
不知怎么抹得看不出了，于是有
人打电话质问，这卖“人肉包子”
是怎么回事。这起“人造肉”的

“发明”，幸好只是小范围试验，
后来不了了之，没有铸成大面积
瞎指挥的后果。

困难时期的“人造肉包子”

民国时期的铁路并不中
途报站。准备在中途下车的乘
客，需要自己看外面的站牌，
或者四处打听。1913年，冯玉
祥带一名护兵从北京坐火车
到河南新乡。夜幕降临后冯玉
祥不知道到了哪个车站，就向
茶房打听：“离新乡还有几
站？”茶房回答：“还有四站。”
四站后匆忙下车的他们发现
自己在河南汤阴县，离新乡还
有好几站。

现在我们已无法考证是
“茶房”记错了车站，还是冯玉
祥数错了站数，但民国火车没
有完善的中途报站机制，给旅
客带来了很大的不便与麻烦。

据《文史博览》

民国火车不报站

“梦中情人”
源自赵武灵王远比“穿山甲”奢侈的腐败宴
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