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1931年11月19日，对于陆小
曼来说，是一个让她心痛的“黑
色的日子”。这一天她的夫君徐
志摩乘坐的飞机在济南党家庄
附近坠毁。徐志摩出事后，胡适
第一时间赶来，帮着陆小曼处理
后事。

《胡适遗稿及秘藏书信》里
收有陆小曼给胡适的六封信，
均为徐志摩去世（1931年）后所
写。里面有这样的句子：“我们
虽近两年来意见有些相左，可
你我之情岂能因细小的误会而
有两样吗？你知道我的朋友也
很少，知己更不必说，我生活上
若不得安逸，我又何能静心地
工作呢？这是最要紧的事。你岂
能不管我？我怕你心肠不能如
此之忍吧！”

看到日渐憔悴的陆小曼，胡
适心中充满了同情，一度想给她
一些帮助。然而，徐志摩遇难不
久，陆小曼出人意料地被翁瑞午
包养了。尤让人气愤的是，陆小
曼还和翁瑞午签订“不平等”条
约：不许他抛弃发妻，不正式结
婚。此举引起徐志摩生前一帮朋
友的强烈不满。志摩已故，但不

能让他在地下难堪。于是他们一
起出面，公推胡适与陆小曼长谈
一次。

当时，陆小曼与翁瑞午住在
上海四明村徐志摩生前租下的
房子里。胡适在那里坐了半天，
最后才说：“翁瑞午有妻有子，又
是个花花公子，你何苦这样呢？”
陆小曼说：“只要他对我好，我不
在乎名分，反正这么多年，我也
没有名分。和志摩在一起，我有

名分吗？他们徐家的婚丧嫁娶，
我一概不能参加，你说我有什么
名分？现在和翁瑞午在一起，不
也还是这样？我陆小曼或许就是
这个命。”

胡适看到陆小曼从嘴里喷
出一股股烟，不无痛心地说：“那
你就打算这辈子这样，和翁瑞午
在大烟榻上过完此生？”陆小曼
说：“那你大博士给我指一条路？
我是个女人，我要吃饭。”胡适
说：“只要你离开翁瑞午，与他断
绝关系，你的一切我包了。”陆小
曼没有说话，只是摇摇头，笑着
说：“我的事，你包不了，你没法
包。”胡适说：“你才29岁，你的一
切才刚刚开始。”陆小曼根本不
听胡适这些话。最后，胡适只得
怅然离去。

半个月后，胡适在南京又给
陆小曼写了一封信。信中提出三
点：“1．希望你戒除嗜好。2．远离
翁瑞午。3．速来南京，由我安排
你新的生活。”陆小曼根本不理，
连信也不回。她继续与翁瑞午过
着在大烟榻上吞云吐雾的日子。
胡适见此，也只好任她去。

据《文史博览》

1914年，潘光旦在清华大学读
书时，参加跳高摔伤了右腿，后因
感染不得不截肢，从此残疾。但他
从不避讳，甚至还常拿自己的残
疾“开玩笑”。有一次下雪，一个小
男孩看到潘光旦拄拐在雪地上留
下的印迹，以为是什么小动物，跟
踪脚印直到发现潘光旦。小男孩
说：“我在校园里发现好几回这种
脚印，又不像什么小猫小狗，原来
是你啊！”潘光旦回家就把这个故
事当笑话讲给家人听。

一次，潘光旦在西南联大演
讲，当讲到孔子时，他说：“对于
孔老夫子，我是佩服得五体投地
的。”说着，他低下头看了一眼自
己缺失的一条腿，更正道：“讲错
了，应该是四体投地。”引得同学
们哈哈大笑。晚年，他被打成右
派，而且视力极差，有一只眼睛
根本看不见，有人开玩笑地说：

“你这个人，立场、观点都有问
题。”他不无幽默地回答：“我不
但立场、观点有问题，我这方法
还有问题呢，我架的两根拐杖是
美国货，所以方法也有问题。”

据《人民政协报》

由人民文学出版社出版的
《静思录——— 周有光106岁自选
集》是周有光106岁高龄时亲自
选定近年来各类文章编纂而成。
而这本书的责任编辑一次去老
人家中做客时，曾有一位朋友问
周老：您的名字是源于《圣经》的
创世纪吗？周老答：“不是，中国
古人也有叫这个名字的，比如归
有光。”

她也提到了周老爱讲笑话
的事儿：老人最喜欢讲故事，尤
其喜讲下面这个，连我都陪各路
人马听过好几遍。

实行配给制后，周老家因有
两位保姆，粮票不够。有旁人就
给他指点旁津说，周老夫妇可去
政协食堂吃饭，省下粮票给保
姆。周老无奈，依计前往，问题果

然解决。每次吃饭，都看见一老
先生也来吃饭。仔细一看，原来
是溥仪。每次讲到这里，周老都
会率先笑起来：“哈哈，皇上家也
没粮票啊。”

她跟周老说：“我觉得张允
和先生的文字，比您写得好看。”
周老侧着耳朵听清楚以后，忽然
开始大笑，说：“她写的是文学性
的，好看。我的不是。你知道我为
什么搞经济吗？因为当时我的老
师说，你周围的人全是搞文学
的。搞得好的不得了。你再搞也
超不过他们了，你不要搞文学
了。文学搞得再好，也救不了中
国。不能让中国富起来。”周老还
有句名言：“人生是场马拉松，不
必在乎一时之长短。”

据《北京晚报》

晋武帝司马炎在登基初期，
算是个励精图治的好皇帝，这与
皇后杨艳对司马炎的严格管制
分不开。然而到了司马炎在位的
中后期，杨艳去世之后，司马炎
的满腔踌躇之志变成了儿女情
长、风花雪月，每天泡在后宫之
中不思国事。

280年，吴主孙皓降，东吴遂
平，天下归晋。次年，司马炎命人
选吴宫佳丽五千人，充入洛阳宫
中。这样，晋宫中的美女多达上
万人，司马炎成为历史上后宫佳
丽最多的一位皇帝。

后宫一万多人，每天宠幸一
个，一年也才365个。为此，晋武
帝想了个好办法，就是用羊拉着
辆车，自己坐在车上，任凭羊拉

着他在宫中自由地漫游，羊最后
喜欢停在哪个宫女的门前，他就
住在哪里。有聪明宫女就在自己
的屋子前种上羊爱吃的竹子，在
竹叶上撒盐，以此吸引羊的到
来，获得皇帝的宠幸。这就是历
史上著名的典故——— 羊车临幸。

司马炎的好色与众不同，他
不仅喜欢漂亮的，还喜欢不漂亮
的。据记载，著名《三都赋》的作
者左思有个妹妹叫左棻，也是当
时有名的文学家，是一个倚马成
篇、下笔千言的女才子，但长得
非常难看。可司马炎硬是把她娶
进宫里，初拜修仪，后封贵嫔。而
且，他每次漫游都到其处，还经
常请她写赋颂，甚是看中和喜
欢。 据凤凰历史

胡适告诉陆小曼：你的一切我包了

潘光旦爱自嘲

周有光讲故事：皇上家也没有粮票啊

司马炎佳丽太多，羊车临幸

《旧唐书》记载：唐代山东
有个张公艺，字千禄，为人胸襟
坦荡，宽宏大量，深知小不忍则
乱大谋的哲理。因而告谕后裔
当忍则忍，忍者有益。父子不忍
失慈孝，兄弟不忍失爱敬，朋友
不忍失义气，夫妻不忍多争竞，
能忍贫亦富，能忍寿亦永，古来
创业人，谁个不知忍，不忍百祸
皆云涌，一忍百祸皆灰烬。

他家九世同堂，人口繁盛，
家庭和睦相处。南北朝时期之
北齐，隋唐皆曾派使臣赠赐旌
旗、匾额，以表彰其家。一次，唐
高宗封泰山返京，驾临张宅，问
张公艺何能九世同居。张公艺
回禀道：民子世代承家训，宽厚
仁慈传子孙，坦诚公正待事务，
时刻常思一个“忍”，言毕取出
笔纸，书百“忍”字献上。高宗甚
为赞赏，亲题“百忍堂”三字赐
给张公。从此，张家的堂号就叫

“百忍堂”。唐代以后，姓张的人
家常常以“百忍”作为堂号，还
以“一勤天下无难事，百忍堂中
有太和”为宗族治家格言。

据《新商报》

九代同堂忍为高

一天，胡雪岩在阜康钱庄
的总堂里给几个分号的大掌柜
开会，批评他们投资大获利小。
这时有个伙计跑过来告诉他，
有个姓杨的布商等在店外，说
是有急事求见。

胡雪岩连忙跑出去
一看，原来是当地的一位
知名布商。这个布商在一
次生意中栽了跟头，急需
一笔资金周转，想低价转
让全部家产，连房带地总
共卖2000两银子，而事实
上市价至少值5000两。听
了布商的诉说，胡雪岩沉
思片刻后说：“容我考虑
一下，明天再来找我。”

布商离开后，胡雪
岩连忙派手下去打探虚
实。不多时，手下回来告
诉他说确有此事。胡雪
岩听后立即安排钱庄准备5000
两银子。第二天，布商来到钱
庄，胡雪岩对他说：“我买下你
的家产，但不是2000两，而是按
市价计算，我出5000两。”布商
惊诧不已，好奇地问为什么低
价不买却要出高价呢？胡雪岩
拍着布商的肩膀说：“我只是暂
时替你保管家产，等你渡过难
关了，随时可以赎回去，到时你

只需付给我微薄的利息就好。”
胡雪岩的举动令布商感动

不已，他二话没说签好协议，对
胡雪岩深深作揖后含泪离去。
他离开后，站在一边的堂工们

纳闷地问胡雪岩：“分号掌
柜赚钱少了，你要训斥他
们，这到嘴的肥肉你为什么
又不要呢？”

胡雪岩喝了口茶慢慢
地说：“我年轻时帮东家四
处问人讨债，有一天突然下
起了大雨，我眼看就要被雨
打湿了，但是同路的一个陌
生人跑过来为我打了一半
的伞，让我很感动。后来只
要我带着伞，下雨天的时候
我就经常帮别人打伞，时间
一长，沿街的很多人都认识
了我，都说我是一个好人。
所以只要你肯为别人打伞，

别人才肯帮你打伞。布商因为
没有办法才会低价变卖家产，
我如果低价买下来当然会大赚
一笔，但这不是投资，而是趁火
打劫。我选择高价购买，他也随
时可以来赎回去，我所做的不
是投资，而是帮忙——— 谁都有
雨天没带伞的时候，我只是帮
他打一下伞罢了！”

据《生命时报》
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张宗昌被辱认爹

胡适很早就认识陆小
曼。有一种传闻，说最初是胡
适看上了陆小曼，但由于无
法跟妻子江冬秀离婚，这才
将陆小曼让给了徐志摩。这
种说法大概属于戏说，于史
无考。但是胡适与陆小曼的
关系的确有些不一般。

张宗昌，字效坤，山东掖县
人。家贫失学，仅识之无。父早
亡，张因孤儿身份，沦为市井无
赖。18岁赴东北，先在抚顺挖
煤，后至哈尔滨为赌场守卫，再
后到了海参崴，因体格高大，膂
力过大，擅长枪法，精于骑射，
又天生一副绿林豪使的个性，
交朋结友，挥金如土，所以深得
当地流氓地痞的拥戴。后来，张
自学俄语成功，又拉拢了一批
白俄入伍。

辛亥革命爆发，黄兴派李
徵五到东北去招兵。张宗昌号
召了一两千人前往投奔李徵
五，被编为管带。二次革命时，
张宗昌刺死陈其美，投靠北洋
系，投靠了张作霖当了旅长。但
因他是个外来户，就处处受到
奉系老人的各种看不惯，其中
最看不惯张宗昌的，是张作霖
手底下的第一红人郭松龄。

一天，郭松龄以校阅军队
的名义来找茬，鸡蛋里挑骨头
这也不行那也很差，张宗昌一
直陪着笑脸。最后郭松龄用最
亲切的词汇问候了张宗昌的妈
妈，“擦你张宗昌的娘”。面对如
此奇耻大辱，张宗昌实在忍不
住了，赔笑的脸立马变了颜色，
咬牙切齿地说，“既然你擦了俺
娘，你就是俺爹了”。说完扑通
一下跪倒在郭松龄的面前。张
宗昌这一跪，即使不能惊天地，
也必将泣鬼神，尤其是那个钻
过别人裤裆的韩信，肯定会对
张宗昌佩服得五体投地，自叹
不如。

张宗昌脸没变色，郭松龄
的脸却“腾”的一下子红了。人
家是天上掉下个林妹妹，他却
是天上掉下个干儿子，而且是
五大三粗，身高一米八还多的
干儿子，最关键是这个干儿子
比自己还大好几岁。

郭松龄很不好意思，也就
不了了之了。而且后来还成了
张宗昌最好的哥们之一。

张文平

日本名医矢原谦吉，民国时
期曾在北京悬壶济世。由于医术
精湛，得以结交京城许多名流商
贾，达官贵人，知道他们很多轶
事。矢原谦吉业余时喜欢笔耕，
留下一本《谦庐随笔》，记载了民
国时期的各种杂事趣闻，读起来
饶有趣味，书中记载了冯玉祥害
死樊钟秀一事。

当时的军阀，颟顸昏聩者不
少，作者揶揄为“大酱”(将)。在
中原大战的时候，蒋介石的中央
军用飞机助战，时任冯玉祥部总
司令的樊钟秀，第一次看见飞机
俯冲投弹，惊恐万状，军心开始
动摇。冯玉祥知道后，把部队集
中起来训话道：你们说，空中是
乌鸦多，还是飞机多？众人回答：

当然是乌鸦多。冯玉祥说：这就
对了吗！你们想想看，如果乌鸦
在空中撒尿的话，会撒到你们头
上吗？众人回答：不会。冯玉祥
说：如此说来，飞机原本比乌鸦
少，它们投的炸弹，能命中你们
的机会当然就会更少了，不是
吗？众人一听，大有道理，于是欢
呼雀跃作鸟兽散。

第二天，部队在赴敌途中，
又遇到中央军凌空轰炸。樊钟秀
想起昨天冯玉祥的训话，根本就
不屑一顾，命令部队不要躲避，
继续前进。一直等到飞机投下炸
弹，只炸得血肉横飞，死伤过半，
而樊钟秀以总司令之尊，也成了
机下之鬼，呜呼哀哉了！

据东方头条

冯玉祥妙喻“害死”手下大将

叶剑英为人宽厚。家里有个
工作人员叫

“小和尚”因
为年纪轻，
很贪玩。有一次，叶剑英在家里
洗澡，这“小和尚”把他反锁在洗
澡间里头，自己到后山玩了起

来。被反锁在里面的叶剑英只好
“咚咚”拍门也
没用。已经七
旬的叶剑英被

关了40多分钟，其他人都很生
气，但叶剑英说：“无心作恶我不
罚，算了吧。” 据《老人报》

叶剑英被警卫关不生气
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