

邵氏红星林黛自杀弄假成真



龙绳勋和林黛

□青玉

林黛原名程月如,1934年出生,是大名鼎鼎的政治活动家程思远先生的长女,同时还是近代史上声名赫赫的“云南王”龙云的儿媳。虽然贵为政治活动家子女,但在战乱年代,它给林黛带来的并非荣光而是颠沛流离,加上母亲蒋秀华与父亲程思远离婚,林黛从小就随母亲过着居无定所四处漂泊的生活。

1951年,17岁的林黛到一家照相馆拍了一组照片被相馆老板拿到橱窗中当宣传照,而这一放,成了演员并从此取了艺名“林黛”。

1952年林黛拍摄了根据沈从文名著《边城》改编的电影《翠翠》,以梳着两条长辫子、天真活泼的摇船姑娘形象一举成名。1957年,林黛凭《金莲花》首夺第四届在东京举行的亚洲影展女主角奖;1958年凭《貂蝉》再夺第五届在马尼拉举行的亚洲影展女主角奖。

1957年12月,两夺亚洲影后的林黛选择沉寂一段时间去国外游学,赴美国哥伦比亚大学戏剧系深造。在那里邂逅了前云南省省长龙云的五公子龙绳勋,迸发出炽烈的爱情,二人于1961年在香港九龙玫瑰堂举行婚礼。婚后林黛正式加盟邵氏,演技也更加炉火纯青,佳作不断。1963年已经蜚声国际的林黛在纽约产下一子,取名龙宗瀚。但是,人前风光无限的林黛,生活中却走向了另一个极端。

1964年7月17日,正处于如日中天之际的林黛,却服毒自杀

了,终年30岁。在日后公布的遗书中,人们惊奇地发现,林黛本意只是想以自杀的方式向丈夫撒娇、吓吓他而已。

在遗书中林黛写道:“万一你真的想救活我的话,请千万不要送我到公家医院去,因为那样全香港的报纸都会当笑话一样登了!只能找一个私人医生了,谢谢你!”只可惜,天意弄人,这位豪门大少有着温文的一面,却也因此误了大事。他与林黛争吵后,被林黛推出房门,他也并未再和她争执而是径自去书房看书到了凌晨3点,再去卧室仍不得入,便不再愿意吵醒林黛,去街上玩了,直至次日回家,此时的林黛已经香消玉殒。

龙绳勋在其墓碑上写的:“家庭细故,戏走极端,弄假成真”。让人感动的是,由于龙绳勋对林黛的死后悔不已,此后终身未再娶,且一直将林黛的房间维持原状,直到自己2007年去世。

宋真宗年间,正值太平盛世,大宋王朝歌舞升平繁花似锦,京城的官员闲着无事都喜欢吃喝玩乐,经常在酒店举办豪门夜宴。晏殊却一下班就回家读书充电。晏殊如此另类的行为传到了皇帝耳中,宋真宗怎一个感动得了!连说:“这年头,像你这样自爱的好干部不多啊!”就把晏殊升为陪太子读书的贴身秘书。

这下就有大臣不服气了,凭啥升他不升俺!宋真宗耐心地跟众大臣讲事实摆道理:“亲们,你们满地球旅游时,晏殊在充电;你们通宵狂欢时,晏殊在充电;你们K歌跳舞时,晏殊还是在充电。你们自己说,朕提拔这样爱学习求上进的小青年,有木有道理?有木有?”群臣无语。晏殊却眨着无辜的眼睛卖萌:“不是的,皇上。其实吧,我也爱玩,只是我家里穷,没钱任我作。要是我有钱,早跑出去撒欢

了。”晏殊绝对有冷幽默细胞,这包袱一抖,原本不服的大臣也有了台阶下,宋真宗不住口地称赞晏殊真是老

实可爱的萌人。晏殊当上宰相后,以提携新人为己任,范仲淹、韩琦、富弼、宋祁、梅尧臣、欧阳修等一大串名臣文士都出自他的门下。但他也不是随便啥人都提拔的,风流词人柳永就曾在他的面前吃过瘪。那次,柳永去拜见晏殊,晏殊问他:“三变,平常有啥业余爱好没?”柳永回说:“跟相爷您一样,酷爱给流行歌曲填词。”晏殊瞧不上柳永成天在妓院打滚的行事作风,就装萌说:“那可不一样哎,亲,我也写歌词,但不是奉旨泡妞,也写不来你的‘针线闲拈伴伊坐’那般风情万种的艳词。你能教教我咋写不?”柳永听出晏殊暗讽自己恶趣味,闷闷地告辞了。

据《羊城晚报》

宰相晏殊也「卖萌」

齐白石画《发财图》

1927年5月的一天,有人到齐白石府上求画一幅《发财图》,齐白石有些为难,说:“发财门路很多,该怎么个画法?”

客人说:“你随便画。”齐白石便说:“画一个赵元帅如何?”

客人立刻回答:“非也。”齐白石问:“那么画印玺衣冠之类如何?”客人摇头。

齐白石问:“那么画刀枪绳索之类如何?”客人还是给予否定。

最后客人问齐白石说:“画一个算盘如何?”

齐白石答:“善哉。”对于这个主意的肯定,齐白石自己有这样的解释:“欲人钱财而不施危险,乃仁具耳。”于是一挥而就。

在空白处题字时,齐白石回想到刚才和客人的对话,觉得有趣,于是以纪实的风格将这些对话写在了画面上。客人高兴地携画离去,齐白石仍意犹未尽,于是展开宣纸,按原样再画了一幅《发财图》作为收藏。

据《广州日报》

季羨林不用印名片

有一年,学生经常陪季羨林一起到一家邮政营业厅办事。邮政营业厅的大门是那种毛玻璃做的推拉式活动门。

学生发现,季羨林每次开门,总是向外拉,从不向里推。他不解地问:“老师,推门不是更方便、更省力吗?您为什么总是要拉呢?”

季羨林说:“对于我自己来说,推门当然更方便,但如果里面有人正要出来,特别是老人和小孩,推门不是很容易撞到别人吗?而拉门,既避免了撞到里面出来的人,还为里面出来的人开了门,这不是一举多得的好事?”

学生这才明白,难怪自己的老师一生从来没有印制过自己的名片,却处处赢得人们的敬重,原来他有一颗懂得为他人着想的心,这就是他的名片。

据《京郊日报》

朱自清在写处女作《别》时,写完初稿后,他每隔一段时间就要取出来看一遍,做些改动,再隔一段时间,又拿出来审阅修改。全文七千多字的小说,他从初秋开始创作,直到10月初才定稿。小说定稿后,朱自清刚将它寄出,忽然想到其中可能有一个错字,连忙到邮局追回,拆开一看,发现原稿并没有错。好友曾问朱自清为何要如此仔细,朱自清说:“怕别人指摘。”

1947年,郑振铎为《文艺复兴》的《中国文学研究专号》向朱自清约稿。朱自清即寄了一篇《好与妙》。过了几天,他给郑振铎发去快信,索要原稿,说还要修改一下。郑振铎回忆说:“不久,修改的稿子来了,增加了不

少有力的例证。他就是那么不肯马马虎虎地过下去的。”

朱自清教学十分认真,甚至对学生作业的格式都有具体规定:作业本第一页要空出来,把这一学期的作文题目依次写下,并注明起讫页数,以便查阅。

在西南联大时,虽然条件异常艰苦,但朱自清对教学仍然一丝不苟。他给学生讲课时,为了让学生把知识学得更牢固更扎实,常常引经据典,而这些内容全都由他自己写在黑板上,便于学生做笔记。所以,他总是擦了又写,写了又擦。而且无论板书还是讲课,从来都是有板有眼,

今天见了胡适,寒暄几句后,钱穆一下子想起了《史记六国年表》,心想胡适是中国公学校长,曾是京师大堂教授,一定见多识广,因而便有点冒失地问:“先生,可曾见过《史记六国年表》?”

让人想不到的是,胡适经不起这一问,当即语塞,表情很不自在,也不再搭理钱穆,场面甚是尴尬。好不容易等到演讲结束,胡适便急着赶回上海。汪懋祖一再挽留,胡适还是执意要走。这件事过后好多年,钱穆每每说起,也恨过意不去。觉得自己和胡适初次见面“即以僻书相询,事近刁难”,自责“不习世故”,对胡适先生有些“失礼”。

朱自清凡事爱较真儿

丝毫也不马虎。有时,在上课前,他会忽然又冒出一句:“这个内容,上次我讲了三遍,还漏了一点,现在补上……”

朱自清外出授课也一样较真儿。在清华大学任教时,他受邀到北平师范大学国文系兼课,他特意要求课程安排在周六。因为他认为,清华专职,师大兼职,兼课就不要排在一周的主要时间里。

在西南联大任教时,朱自清在昆明五华中学兼教一班国文。一次,由于联大临时开会不能去五华中学授课,他便一早专门赶到五华中学请假,此事给许多人

留下很深的印象。生活中的朱自清也爱较真儿。朱自清住在学校的公寓里时,学校里为修墙和铺路,在他门前堆了几车沙土,他的小女儿想去弄一些沙土到家里来玩,他得知后,便对小女孩说:“不行,因为那是公家的。”

正如作家李广田给朱自清的评论所说:“他大事认真,小事也认真,自己的私事认真,别人或公家的事他更认真,他有客必见,有信必回,他开会上课绝不迟到早退。凡是公家的东西,他绝不让别人乱用,哪怕是一个信签,一个信封。”正因为这股较真劲儿,朱自清赢得了世人普遍的敬重。

据《联合日报》

2928年,33岁的钱穆正在苏州中学执教。一次,校方请胡适来学校演讲。胡适时任中国公学校长,可谓大名鼎鼎。演讲开始前,苏州中学校长汪懋祖看见钱穆也坐在台下,便邀请他到台上来,同时介绍给胡适。见了钱穆,胡适一开始

钱穆出“难题”让胡适语塞

还很高兴,说了些“久闻大名、如雷贯耳”之类的话,随后又取出一封信为证,信是胡适的一位朋友写的,提醒他到了苏州,千万不要忘了两件事:一是买一部江湜的《伏欧堂诗录》,二是想法见钱穆。当时钱穆正在写《先秦诸子系年》,里面涉及《史记六国年表》一书,钱穆本身没见过这本书,心中“疑积闷已久”,整天惦记着。

刘蓉微笑着开出条件:“你要是能写出一首让我发笑的诗来,我就不走了。”之所以提此条件,是因为日常相处中,曾国藩一向不苟言笑,以郑重严肃著称。

曾国藩沉吟片刻,旋即研墨

不苟言笑曾国藩为留军师写笑话

挥毫:虾豆芽芝麻花饭菜不差爹妈笑哈哈新娘回娘家亲朋围桌齐坐下姑爷一见肺都气炸众人不解转眼齐望他原来驼背细颈满脸坑洼。曾国藩用自己沉雄俊秀的笔锋,写出如此引人发笑的诗,真是亦庄亦谐。刘蓉还没看到最后,便忍俊不禁了。

若说这次曾国藩的幽默为刘蓉所迫,有意为之,那么,得意门生李鸿章笔下记载的幽默风

趣则是曾国藩随性而为,是从骨子里渗透出来的了。

李鸿章这样写道:“在营中,我大帅(曾国藩)要我辈大家一同吃饭,饭罢即围坐高谈阔论。他老人家最爱讲笑话,常惹得大家笑痛肚皮;他自己偏一点也不笑,只管穆然端坐,捋须,若无事然。”俨然达到讲笑话的最高境界,讲者一脸肃穆,听者笑得欢快。

曾国藩的幽默风趣不仅表

陶行知是一位伟大的人民教育家、社会活动家,著名的爱国民主人士。1891年10月18日,陶行知出生在安徽省黄山市歙县黄潭源村。出生不久,父亲为他取名陶文潜,意思是希望他长大之后有所作为。

1910年,19岁的陶文潜入南京金陵大学文学系读书,并担任《金陵光学报》中文版编辑,宣传民族、民主革命思想。这期间,他受明代王阳明“知行合一”学说的影响,将自己的名字陶文潜改为陶知行。1917年,陶知行从美国留学归来,任南京高等师范学校教务主任、中华教育改进社主任等职,后又创办晓庄试验乡村师。范学校。在教育

实践中,他批判改造了杜威的教育理论,认为知和行的关系,不是“知是行之始”,而是“行是知之始”,于是,他又将名字陶知行改为陶行知。陶行知创造了“生活即教育”、“社会即学校”、“教学做合一”的教育理论,提出了“行动是老子,知识是儿子,创造是孙子”的科学论断,并指出,行和知是在不断地循环升华。于是,他又将名字改为陶衡,“衡”即行之行的不断循环往复。

陶行知几次改名,反映了这位人民教育家的哲学思想和教育思想的变化轨迹,是他教育生涯的写照。陶行知是他几个名字中最响亮的一个。据《人民政协报》

现在与同僚和下属的交往上,有时也表现在与家人的相处上。有一次,他的小女儿曾纪芬想做刘海,把头发拉得长一点,就把想法跟父亲说了。曾国藩立刻笑着答应道:“好,好,我这就去给你请个木匠来,帮你做个木架子,架在你的额头上,把你的刘海拉得又长又漂亮。”说完,他自己忍不住笑了起来,体现出父亲慈爱的一面。

可见,曾国藩与人相处拿捏有度,收放自如,大智若愚,大巧若拙。

据《新商报》