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在数学界，谷超豪，被认为
继20世纪大数学家艾里·嘉当之
后，第一位在无限变换拟群领域
取得重要进展的人；胡和生，则
是中国数学界第一位也是唯一
一位女院士。

胡和生1928年出生在一个艺
术世家，上海交通大学毕业时，
她放弃了去同济大学担任助教
的机会，选择到中国微分几何创

始人苏步青教授所在的浙江大
学继续深造。在那里，遇到了生
命中的“另一半”谷超豪。

50年过去了，谷超豪仍清晰
记得与胡和生初次见面的情景：

“那是1950年，我在数学系图书室
里，偶遇胡和生，她说苏先生给
了她一篇论文，有些地方没弄清
楚，想让我帮她看一看。我说：好
啊，论文呢？她说论文在宿舍里。
她的宿舍离我办公室有十多分
钟路程。当时已经是秋天，但天
气依然很热，她气喘吁吁地跑去
拿回来，我觉得这个小姑娘很不
错，对学问肯钻研。我们共同讨
论了一下，她就把论文的内容都
弄清楚了。”

对微分几何的共同爱好，使
得两个年轻人的心迅速靠近。谷
超豪，温文尔雅，古文修养很好，
能脱口成诗；胡和生，开朗健谈，
喜爱绘画、摄影。他们除了切磋
学问外，还有说不完的话题。1957
年，经过7年的“爱情长跑”，二人
喜结连理，成了人人称羡的数苑

“神仙侠侣”。
在谷超豪、胡和生简朴的家

中，一个书房两张写字台，谷超
豪的书桌朝阳，胡和生的书桌面
墙。两位院士就在这里并肩研
究。谷超豪惬意地说：“我做的工
作可以讲给她听，她做的工作可
以讲给我听。我们互相理解，也
可以互提问题、相互核验，这是

生活中最大的乐趣！”
日常生活中，谷超豪、胡和

生爱做减法：每天6点30分起床，
烧些泡饭、煮个鸡蛋。8点准时开
始工作。晚上则是阅读研究生的
论文，几十年如一日。

近十年来，谷超豪、胡和生
身体欠佳，有时轮番住院，便形
影不离地厮守在一起。他们的病
房布置得像书房一般，病情稍有
转好，就一起进入了他们的数学
世界。一位倚在病床上，一位坐
在椅子上，要么静静地看书，要
么小声讨论着什么。

胡和生当选院士时，谷超豪
赋诗祝贺爱妻：“苦读寒窗夜，挑
灯黎明前。几何得真传，物理试
新篇。红妆不需理，秀色天然研。
学苑有令名，共尝艳阳天。”

据《各界》

在武夫当国的民国年间，
军阀中妻妾成群者不在少数。
川军将领范绍增，他的姨太太
多达四十位。

对姨太太出轨事件的处
理，也体现出范绍增与众不同
的地方，其宽厚与大度绝非其
他军阀能比。1933年春天，范绍
增的姨太太紫菊在重庆城里
开明学校读书时(具体落实范
绍增提高妻妾文化素养的精
神)，同青年校长王世均谈恋爱
了，两情相悦情意绵绵。

东窗事发后，范绍增怒不
可遏。王世均被抓到范庄关起
来。眼看大祸马上降临二人头
上。这时，两位亲家王瓒绪、陈
兰亭求范绍增饶他俩一命。涕
泪纵横的王母也跪地不住地
叩头恳求饶过她儿子。

闯荡江湖多年的范绍增
虽然没有喝过多少墨水，但重
人情，讲仁义。他冷静下来一
想，紫菊毕竟同自己有夫妻缘
分，一日夫妻百日恩。左思右
想后，他最后决定把人情做到
底。当众宣布：一、收紫菊作干
女儿，王世均作干儿子；二、备
办几桌酒席，为二人道喜；三、
送紫菊大洋5000，做嫁妆费。全
场皆大欢喜。王瓒绪竖起大拇
指连声夸道：“范哈公，你搞得
漂亮!搞得漂亮!” 据《文萃报》

大宋奸臣蔡京，生活上骄奢
淫逸，单从两种美食，即可管中
窥豹。

蔡京很喜欢吃“盐豉”———
并非寻常豆豉，而是用黄雀的
胗，经腌制而成的颗粒，有黄豆
那么大。他一餐就吃 300 粒，即要
用 300 只黄雀。稀罕吧？

他还爱食蟹黄包。这也不是
一般的蟹黄包。蔡府后厨专设包
子组，组下又分制馅、制皮、蒸锅

等小组，而在制馅小组内又分配
料、调味等，配料下又分几个专
业，如蟹肉、葱丝、姜丝等。京城

某官买了个小妾，她原先就在蔡
府包子组工作。官员想尝尝相爷
吃的蟹黄包啥滋味，命小妾去做
包子，不料小妾一口回绝。官员
奇怪，你不是包子组的吗，咋不

会做包子呢？那小妾一五一十告
知蔡府包子组的层层分工，说自
己只是配料组下葱丝专业的，只
有一门手艺，能将大葱切成头发
般的细丝，此外啥都不会！

由此，蔡府蟹黄包的制作成
本超乎想象，蔡京吃一次蟹黄包
的花费相当于 40 户小康之家一
年的生活费，约3000两银子。当真
是“天价包子”！

据《今晚报》

北宋有个大词人秦观，字
少游，《鹊桥仙》《淮海集》《淮海
居士长短句》都出自他之手，被
尊为婉约派一代词宗。但他本
人最引以为豪的，不是自己的
才华有多深，而是他自己的胡
须非常多。

有一次，很多词人聚在一
起喝酒赋诗，席间，秦观与苏东
坡谈论起来。

秦观说：“君子多乎（胡）
哉？”这句话出自《论语·子罕》，
是秦观借助谐音，来向苏东坡
炫耀自己的胡须。

苏东坡听了，立即应声回
答说：“小人樊（繁）须也！”正是
借用了《论语·子路》中的原话。

众人听罢，都笑得前仰后合。

据《京郊日报》

清初史学家谈迁，几乎用
了毕生精力完成明史《国榷》
的写作。53 岁时，他完成原稿，
但不幸的是全部书稿被小偷
偷走。这部书可谓谈迁一生心
血，如此打击让年近花甲的老
先生痛不欲生。但他很快从痛
苦中走出，仅仅用了四年多的
时间便重新编著了一部《国

榷》。新版《国榷》共 104 卷、428
万字，比原作更加翔实和完
善。

原作被盗后，摆在谈迁面
前的有两个选择：是就此放
弃，还是重新开始。谈迁坚决
选择了后者。这样选择的理由
很简单，谈迁说：“吾手尚在！”

据《今晚报》

五代时有个叫唐德的，他
老丈人叫周行逢，是后周节度
使。一次，唐德来到城里找到老
丈人，说想弄个一官半职的干
干，周行逢摇摇头说，“汝才不
堪为吏”。那意思是说，你这半
瓶子醋，我是了解的，当官做吏
不够格啊。我若私下照顾你，给
你个“师长旅长”的倒也可以，
但你干不了多久就会“坑爹”
了，那样一来，我又不敢在法令
面前宽容你，那我们的情谊就
断绝了，这样多么不好看啊。于
是，周行逢送给这位女婿耕牛
和一些农具，打发他回老家，让

他安心务农。
五代时节度使的权力巨

大，甚至连中央政权的拥立与
废弃都取决于诸节度使。唐德
有这样一位老丈人，岂不是“要
风得风，要雨得雨”。俗话说，一
人得道，鸡狗升天；唐德向节度
使老丈人求个一官半职，实在
是小菜一碟。谁承想，老丈人却
不给唐德面子，还说“汝才不堪
为吏”。

大概也正因周行逢清醒地
意识到“汝才不堪为吏”，从而
才没给其婿“坑爹”的机会吧。

江北汉

林徽因拒绝了徐志摩第
一次追求，因她当时才16岁。

陈岱孙曾说：“徐志摩这
人很糊涂……与林徽因恋爱，
林长民（林徽因的父亲）也不
会同意。”陈岱孙是著名经济
学家，与徐、林均熟识。

其实，林长民思想开放，
未必会阻止。在英国，他和徐
志摩还模拟过“恋爱游戏”，据
徐志摩说，“有一次我们说着
玩，商量彼此假装通情书。我
们设想一个情节，我算是女
的，一个有夫之妇，他装男的，
也算有妇之夫，在这双方不自
由的境遇下彼此虚设通信讲
恋爱”。

林长民给徐志摩写了多
封“情书”，徐志摩还将其中一
封发表。不久，林长民带林徽
因回国，在梁启超撮合下，林
徽因与梁思成相恋。徐志摩回
国后，因他是梁启超的挂名弟
子，遂频频造访梁任馆长的

“松坡图书馆”，却不断搅扰了
在此幽会的林徽因与梁思成。

据《中国家庭报》

唐群英是中国女权运动
领袖、女权主义先驱。在当时，
可谓女中豪杰，仰慕的男士众
多，一位男士在 1913 年 2 月于

《长沙日报》上登出了一则通
知，说于某年某月某日，自己
将和唐群英结婚。唐群英得知
后，带人到报馆兴师问罪，要
求报社更正错误。

主编说那是广告，哪有更
正广告的啊，这不是自己打自
己耳光么。双方都不退让，最
后不得不闹到官府。时任湖南
都督的谭延闿也没有解决办
法，最后只得自己掏腰包解决
此事。

后来人称她“大闹长沙日
报馆”。唐家以出了这么一个
女子豪杰而感到自豪，破例将
她列入唐氏族谱，称她为“唐
八先生”。

据《南方都市报》

数学王国里的“神仙眷侣”

唐德宗
并非“以貌取人”

黄侃给胡适起外号

林长民和徐志摩
模拟“婚外恋”

不给你“坑爹”的机会

共用《论语》说胡须 谈迁重写《国榷》

蔡京吃的“天价包子”
唐代选用官吏提出了以

“身、言、书、判”为标准，对身
高等有比较具体的标准和要
求。《旧唐书·李藩传》记载，李
藩“恬淡修检，雅容仪”，他修
身养性，恬静淡然，容颜仪表
雅致，是个风度翩翩的帅哥。
李藩做地方小吏时，与人交
恶，这人秘密上书唐德宗，诬
告李藩。

德宗信以为真，龙颜大怒，

下诏令李藩进京入朝廷审。待
到李藩一入朝堂，唐德宗一看
他仪表堂堂，情不自禁地赞叹
道：“好帅啊！这样子的人，岂会
是作恶之徒？”前嫌尽释，提拔
李藩越级做了秘书郎。

只看这段记载，人们很容
易误解唐德宗是以貌取人选
拔官吏。但是，德宗贵为天子，
选取官吏的心思岂是常人所
能揣测？皇权是恣肆的，不能
以常理而论。

《旧唐书·卢杞传》记载，
卢杞“貌陋而色如蓝，人皆鬼
视之”，就是这么个鬼魅一样
人物，唐德宗看着他超欢喜，
提拔他做了丞相。卢杞也不
负德宗重用，任内推行了多
项所谓的财政政策，不遗余
力搜刮钱财，供德宗享乐。
这，恐怕才是德宗喜欢卢杞
的原因所在吧。

据《深圳商报》

黄侃是近代一位国学大师，
但他思想守旧，极力反对“白话
文”，加之他恃才傲物，喜欢骂
人，被骂得最惨、取笑最多的当
属年纪轻轻便“暴得大名”的胡
适，他常常弄得胡适下不来台。

这还不够，他还借题发挥，给胡
适起外号加以讥讽。

胡适的学术代表作《中国哲
学史大纲》及《中国白话文学史》
都是在早年完成的，影响甚大，
但是都只有上部，下部长期付之
阙如。黄侃抓住这一点，曾在南
京中央大学的课堂上放言：“昔

日谢灵运为秘书监，今日胡适可
谓著作监矣。”学生们不解，黄侃
解释道：“监者，太监也。太监者，
下面没有了也。”学生这才恍然
大悟，原来黄侃是存心讽刺胡适
的著作只有上部，没有下部。此
喻遂传为笑谈。

据《人民政协报》

寇准19岁时高考移民到河
北大名府，进士及第后开始做
官，可以说是少年得志。

官场升迁，按部就班，宦海
几度沉浮，公元1004年，也就是北
宋真宗景德元年，43岁的寇准终
于当上了宰相。

他才兼文武，出将入相，是
北宋名相中的佼佼者，但他也并
非完人，在私生活上过度追求奢
侈排场。欧阳修在《归田录》里

说，寇准在邓州做知州时，经常
大摆宴席，通宵达旦地饮酒作
乐，还不点油灯，全用蜡烛。要知
道，在1 0 0 0多年
前，蜡烛算得上
是奢侈品，即使
是有钱人也舍不
得用，而邓州衙门里的马棚、厕
所也统统灯烛通明，每次宴会结
束，厕所里都是成堆的烛泪。邓
州后来以花烛名闻天下，相传就

是自寇准那时候传下来的。
寇准崇尚奢华的另一个表

现，就是喜欢歌舞。沈括在《梦溪
笔谈》里称，寇准
很喜欢“柘枝舞”，
凡宴请宾客，定要
跳此舞，而且一跳

就是一整天。这种舞气势非凡、
场面宏大，非常符合寇准爱讲排
场的性格。寇准看得兴起时，还
会奖赏舞女，“一曲红绡不知

数”。他的小妾茜桃大概出身贫
苦，就写诗劝他：“一曲清歌一束
绫，美人犹自意嫌轻，不知织女
寒窗下，几度抛梭织得成！”

但寇准根本不听规劝，还写
诗为自己解脱：“将相功名终若
何，不堪急景似奔梭。人间万事
何须问，且向樽前听艳歌！”这简
直有点儿颓废荒唐的及时行乐
思想了。

据《文史博览》

寇准私生活讲排场

唐群英
破例上族谱

范绍增
给出轨姨太办婚礼

胡胡和和生生和和谷谷超超豪豪的的结结婚婚照照

秦观

林林长长民民和和林林徽徽因因
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