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沈云芝，民国时擅长刺绣的
奇女子，有着“针神”的美誉。慈禧
七十大寿时，她和自己的丈夫余
觉托人进献了《八仙上寿图》《无
量寿佛图》两幅刺绣，深得慈禧的
喜爱，赐给他们夫妇商勋奖励，慈
禧还亲笔题写福寿两字赠予二
人，从此沈云芝改名为沈寿。

一时间夫妇二人成了刺绣界
家喻户晓的名人。可惜好景不长，
辛亥革命爆发，余觉夫妇两人不
得不离开北京到天津谋求发展，
勉强维持生计。

就在夫妇俩困顿之时，“晚清
状元”、著名的实业家张謇邀请沈
寿到南通的女子传习所担任刺绣
教员。

在南通，沈寿主要负责女子
刺绣方面的教学工作，余觉则负
责刺绣对外业务，常年奔波在外，
夫妻两人根本就没有固定的居
所，加上后来张謇派余觉到上海
开办刺绣公司，余觉又讨了房姨
太太，两人见面的机会就更少了，
感情愈加的淡薄。

暂住于女子传习所的沈寿，
身体一直羸弱，经常出现腹胀的
情况，疼痛难忍。对于这位技艺高
超又风姿绰约的刺绣大师，张謇

十分关心爱怜，派名医为她诊治。
为了能让沈寿安心养病，张

謇还让沈寿从传习所搬到了自
己的私人别墅“谦亭”静养，在闲
暇时张謇还教沈寿学诗学，唱和
诗文。

61岁的张謇虽说与40岁的沈
寿年纪差了21岁，但每每与沈寿
在一起，就感觉有说不完的话。久
而久之，张謇对沈寿产生了某种
爱意。

但两个人毕竟都是有家室的
人，时间长了难免有闲言，为了堵
住悠悠之口，沈寿还是回到了传
习所居住。可张謇又在传习所和

“濠阳小筑”之间盖了一栋房子，
建立绣织局，让沈寿当局长，这个
地方既可以办公又可以居住。

1921年春天，沈寿腹部肿胀，
病情越来越严重，并由腹部升到
了胸口，虽经名医多方诊治，并
做了腹部的放水手术，可依然是
无力回天。6月8日，离开了人世，
年仅48岁，临终时，沈寿要求埋葬
在南通。

然而沈寿的离世迅即引发了
两个男人的情感官司。悲恸的张
謇在处理完沈寿的丧事后，把炮
火对准了余觉，写文指责余觉不
是一个合格的丈夫，除了向沈寿
要钱没有半点夫妇情意和温存。

看到张謇指责自己，余觉也
不甘示弱，挥笔写下了《余觉沈寿
夫妇南通病史》，说张謇是“一再
诬余欺妻，诬妻怨余”，纯粹就是
颠倒黑白。这还不算，余觉认为张
謇蓄意挑拨他们夫妻之间的关
系，霸占了沈寿大量私人财产，要
求张謇如数退还。

为此，余觉还将张謇告上了
法庭，两人大打口水仗，这场官司
闹得沸沸扬扬，直到1926年张謇
去世，这场官司才不了了之。

据《文史博览》

南宋绍兴八年（公元1138
年），朝廷正在举行殿试进士唱
名仪式。皇帝宋高宗赵构亲自
参加，之前，唱名了状元黄公
度、榜眼陈俊卿，两位都是青年
才俊，赵
构 予 以
亲 切 接
见，问寒嘘暖，其乐融融。现在
唱名到了探花陈修。只见一位
白发苍苍的老者，伏身跪倒，口
中高喊万岁。赵构问他今年高
寿，陈修回道已经七十三岁了。
赵构心想如此高龄，还能高中
探花，真是毅力惊人。心中暗暗
佩服，然后赵构又问他儿孙几

何。没有想到，陈修回答说为了
考取功名，他至今未婚！惊诧不
已的赵构，随即也做出了一个
惊人决定，他把一位三十多岁
姓施的宫人许配给陈修做妻

子 ，并
给予她
金银财

帛作为嫁妆。陈修这也算老来
得福，金榜题名并洞房花烛，人
生两大喜事一起，就这样毫无
征兆的“扑面而来”了！此事传
到民间，大家还编了一首打油
诗“新人若问郎年几？五十年前
二十三”。

据《池州学院学报》

理查德·费曼1918年出生，
1939年从麻省理工学院毕业
后，进入普林斯顿大学研究
院，又加入罗拉拉摩斯实验
室，对原子弹的发展做出了贡
献卓著。

大三、大四的时候，费曼
经常光顾波士顿的一家餐厅。
所以餐厅的人都认识他，总是
招呼他的是一个叫苏丝的女
服务生。

一天，费曼把小费——— 两
个五分美元的硬币——— 放在
两个玻璃杯里、把玻璃杯装满
了水。用卡片覆盖在杯子上，
然后把杯子翻过来放在桌上，
把卡片抽走。由于杯子盖得很
紧，空气进不去，因此一滴水
也没漏出来。

走出餐厅的时候，费曼向
苏丝说：“小心，你拿给我的玻
璃杯有点古怪，上面是满的，

下面却有个洞！”
第二天费曼再到这家餐

厅去，发现招呼他的女服务生
换了。新的女服务生说：“苏丝
气坏了，她叫老板出来，两个
人研究了老半天，但他们没空
慢慢讨论该怎么办，最后决定
还是就那样把第二个杯子拿
起来，结果水流得满桌，简直
是一塌糊涂，苏丝还滑了一
跤，他们都很生气。”

费曼大笑。她说：“这一点
都不好笑。如果有人这样对
你，你会怎么办？”

“我会拿一个汤碗，很小
心地把杯子滑到桌边，然后让
水流到汤碗里，水就不用流到
地板上了。然后，我再把铜板
拿起来。”

“噢！这主意不错。”她说。
那天晚上，费曼把咖啡杯

翻过来盖在桌上，把小费放在
里面。

第二天晚上费曼到餐厅
时，那个服务生问费曼。“昨天
晚上你为什么把咖啡杯盖在
桌上？”

“我是想，即使你那么匆
忙，你还是会跑回厨房，拿一
个汤碗，然后慢慢地、小心翼
翼地把杯子移到桌边——— ”服
务生抱怨说：“我就是这么做，
但杯子里却一点水也没有！”

据《别闹了，费曼先生》

卡夫卡住在布拉格黄金小
巷22号。每天 ,他都要到希贝斯
卡大街的雅可咖啡馆里进行思
考和创作，维持生命的就是老
板送的几片面包 ,毕竟他从来不
问世事。

卡夫卡的特立独行，引起
一个女人的注意。她坐到卡夫
卡的对面，从桌子上拿起他写

好的稿纸，卡夫卡写一页，她便
读一页。那是《变形记》手稿。当
时，没有谁能读懂，这个女人是
例外。

离开前，她通过酒侍，留下
了一张便笺，上面写着：“我不
得不承认，我喜欢上你和你的
作品。”

这个女人是俄罗斯著名记

者米列娜·洁森斯卡，是一位银
行家的夫人，但是，她隐瞒了这
一切。以后，他们开始通过布拉
格的邮差交流情感。

1920年，一个偶然的机会，
卡夫卡得知洁森斯卡是有夫之
妇，他陷入深思。之后，卡夫卡
停止与洁森斯卡的一切联系。
1921年，洁森斯卡再次来到布拉
格，来到这家咖啡馆，她没有见
到卡夫卡。在熟悉的亚麻桌布
下，空余一副旧刀叉。

洁森斯卡离开布拉格的那
个晚上，卡夫卡坐在咖啡馆幽
暗的灯影里，给她写下最后一
封信：“现在我已经记不起你脸
庞的模样，只有你离开咖啡桌
那一刹那的背影，历历在目。”

后来，他们没有见过面。但
弥留之际，人们听到处于昏迷
状态下的卡夫卡，念叨着洁森
斯卡的名字。不横刀夺爱，卡夫
卡用孤寂的一生，表达自己对
爱的尊重。 据《读者》

费曼先生“捉弄”女服务生

卡夫卡不夺人所爱

晚清状元的一场情感官司

南宋七十三岁进士娶上新娘

东汉末年著名文学家蔡邕
才华横溢，精通经史、天文、音
律、擅长辞赋。在蔡邕还没有入
朝为官时，有个叫徐璜的宦官
为了讨皇帝欢心，推荐蔡邕入
朝为其弹琴。可是蔡邕不愿意
去，于是在
途 中 就 磨
磨蹭蹭。后来到了偃师（在今天
洛阳的东北方向）就说自己生
病了走不了了。于是在磨蹭着
去见皇帝的路上写了著名的

《述行赋》。这部《述行赋》就是
借途中所遇古迹，托古讽今，借

以抒发自己满腔郁愤的一篇抒
情文字，文中采用对比手法写
出了贫富不同的两级分化，从
居住到饮食，深刻地揭示了豪
门的奢华和民间的疾苦。

不仅如此,蔡邕生性至孝。
母 亲 曾
经 卧 床

三年，蔡邕三年没换过衣服地
伺候着。并且为了照顾母亲曾
经很多天没睡觉。在母亲去世
后，就在母亲墓旁盖了个小屋
住下来为母亲守孝。

据《周口晚报》

东汉蔡邕侍母三年未更衣

1978年我去考大学。在此之
前，我只上过一年中学，还是十
二年前上的，中学的功课或者
没有学，或者全忘光。家里人劝
我说：你毫无基础，最好还是考
文科，免得考不上。但我就是不
听，去考了理科，结果考上了。
家里人还说，你记忆力好，考文
科比较有把握。我的记忆力是
不错，一本很厚的书看过以后，
里面每个细节都能记得，但是
书里的人名地名年代等等，差
不多全都记不得。

我对事情实际的一面比较
感兴趣：如果你说的是种状态，
我马上就能明白是怎样一种情
形；如果你说的是种过程，我也
马上能理解照你说的，前因如
何，后果则会如何。不但能理
解，而且能记住。因此，数理化
对我来说，还是相对好懂的。最
要命的是这类问题：一件事，它
有什么样的名分，应该怎样把
它纳入名义的体系——— 或者
说，对它该用什么样的提法。众
所周知，提法总是要背的。我怕
的就是这个。文科的鼻祖孔老
夫子说，必也正名乎。我知道正

名重要。但我老觉得把一件事搞
懂更重要——— 我就怕名也正了，
言也顺了，事也成了，最后成的
是什么事情倒不大明白。我层次
很低，也就配去学学理科。

当然，理科也要考一门需
要背的课程，这门课几乎要了
我的命。我记得当年有一道题，
叫做十次路线斗争，它完全是
我的噩梦。每次斗争都有正确
的一方和错误的一方，正确的
一方不难回答，错误的一方的
代表人物是谁就需要记了。临
考前一天，我整天举着双手，对
着十个手指一一默诵着，总算
是记住了所有的左和右。但我
光顾了记题上的左右，把真正
的左右都忘了，以后总也想不
起来。 据《三联生活周刊》

王小波：
我一背书就困

史上的汪精卫是个受尽唾骂
的反面人物，但是在个人生活作
风上，汪精卫是少有的廉洁。他只
有一个妻子陈璧君，此外并没有
二奶。汪精卫谋刺摄政王，临行前
已 抱 定
必 死 的
决心，陈
璧君心里跟着一激动，满怀豪情
地说：“你去干吧，你明天就要去
死，我没有旁的送给你。”于是她
把自己的处女之身献给了心上
人，跟他睡了一觉。

新中国建立后人民政府表
示，只要陈璧君肯为当年的汉奸
行为悔过，就考虑放她出狱。但是
当宋庆龄、何香凝二人去劝说陈

璧君时，遭到她的严词拒绝。她给
两位夫人回信说：“共党要我悔
过，无非还是持蒋政权的老观点，
认为我是汉奸。汪先生和我都没
有卖国，真正的卖国贼是蒋介石。

这 不
用 我
历 数

事实，二位先生心中有数，共党心
中有数。正由于二位知道我的性
格，我愿意在监狱里送走我的最
后岁月。衷心感谢你们对我的关
心和爱护。”陈璧君说到做到，至
死不肯承认是汉奸卖国贼，因而
也就一直没有得到人民政府的宽
大处理，最后病死在监狱里。

据《张学良口述历史》

陈璧君至死不认汪精卫是汉奸

因为古代没有九年制义务
教育，所以，平时要学习就得去
私塾。有钱人家可以把老师直接
请进家，那穷人的孩子想认点字
怎么办呢？
穷 人 的 孩
子 平 时 要
劳作，所以就没机会去私塾。而
到了冬天，因为是农闲，所以才
有条件学习，此时冬学堂因为收
费少，门槛低，深受穷人家喜欢。

这“冬学堂”虽然是个突击
班，但也是有学期的。一般立冬
这天开谭，腊月十五结束，总共
差不多三四个月的时间。到了腊
月十五，就算是从“冬学堂”毕业
了。这样子毕业出来的人虽然称

不上读书人，但好歹也不算目不
识丁，不能再称为“文盲”了。

李莲英幼时家贫，无力读私
塾，所以被家人送进了“扫盲

班”。在“扫
盲班”，他
每 天 都 第

一个到，在别的同学到来前，就
把学堂打扫得干干净净；冬天天
冷，他总是第一个来生炉子。放
学了，别的同学都回家了，唯有
李莲英总不忘留下来，替先生烧
火暖炕，这才回家。

李莲英因此格外讨得“冬学
堂”的先生欢心，先生也愿意多
教一些知识给他。

据CCTV4国宝档案

李莲英上过冬季“扫盲”班

沈云芝

理理查查德德··费费曼曼
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