
A 反方向的公交车

6 月 9 日，章莹颖像往常一
样，八点半出发前往实验室学
习。她在美国的生活很规律，一
般早上七点起床，晨跑过后给
自己做一份简餐，吃完直奔实
验室。

这个被朋友们称为“学霸”
的女孩，本科就读于中山大学，
硕士毕业于北京大学深圳研究
院，在中国科学院客座学习过
一年，今年 4 月 26 日到达美国
伊利诺伊大学厄巴纳——— 香槟
分校做国际访问学者。

这个来自福建南平的姑娘
很珍惜出国学习的机会。她家
境并不富裕，父亲是司机，每月
收入两三千元，家中还有母亲
和弟弟，没有固定收入，她曾因
不愿花费家里 8 万元，放弃前
往加拿大留学的机会。

此前一个多月，章莹颖初
到美国，住在学校公寓里，每月
租金 700 美金，节俭的她想换
成四人合租房，每月租金 400
美金。

失踪当日，她专程腾出时
间，约了当地一位租房办公室经
理于下午两点签订租房合同。

下午一点五十二分，章莹
颖在下车换乘，太阳灼人，午后
的十字路口，她走反了方向。

四分钟后，她等的公交车
来了，由于站在了公交车的另
一个方向，公交司机并未理会
她的停车手势。

距离约定的时间只有 14 分
钟，等下一趟车，可能需要再花
30 分钟。这个不爱迟到的姑娘
沿着道路走，并在路口东南角
的巴士站简短停留。

三分钟后，一辆黑色土星
牌阿斯特拉轿车由西向东行
驶，路过章莹颖身旁。开车的人
名叫布伦特·克里斯滕森，在许
多照片里都有一张灿烂的笑
脸，他只比章莹颖大一岁，在伊
利诺伊大学厄巴纳——— 尚佩恩
分校做物理系助教，并在执教
的每个学期都获得“最佳助教”
的称号。他有一个哥哥，一个妹
妹，以及一个以他为傲的母亲。

这个人第一次路过并没有
停车，而是在附近兜了三分钟
圈子，再绕回章莹颖所在地点，
减速停在她身旁。

下午两点零四分，章莹颖
坐上了副驾驶座位，车辆径直
向北行驶。此后，亲人朋友都无
法与她取得联系。

当天夜晚约九点二十四
分，一位伊利诺伊大学的副教
授向伊利诺伊大学警局报警称
章莹颖失踪。警局搜查了她的
公寓，是空的。

深夜，章莹颖失踪的消息
渐渐传到国内。大学室友房丽
莎第一反应是：不相信。她看到
微信推送里“章莹颖失踪”这几
个字，以为是同名同姓，点开看
到照片后，还是有些不太确信，

“是不是美国人比较少，迷路了
找不到人借电话”。

好友蔡烨记得，章莹颖有
几次在车上睡觉睡过站了，“这
一次是这样就好了”。

他们都觉得章莹颖有基本
的警惕性和判断力，出国之前，
这是一个“出门都会给大家报
备，晚上也会早早回来”的姑娘。

嫌疑人的谎言

章莹颖失踪的后两天是周

末，当时，案件并未定性为“绑
架”，警方尚未公布“黑色土星
牌阿斯特拉轿车”的视频信息。

上百名香槟市的志愿者们
分组在学校周边街道、餐馆等公
共场所，以及香槟市区的重点区
域（共计划分 37 片区域）搜寻莹
颖下落并分发寻人海报，一天发
出寻人海报超过 1200 份。

失踪第三天，美国警方公布
事发当天下午两点左右的街道
监控录像，人们开始寻找当地的
土星牌阿斯特拉四门轿车。

警方搜索伊利诺伊州车辆
数据库显示，在伊利诺伊州注
册的，且符合监控录像里描述
的车辆，共有 18 辆。

6 月 1 2 日晚上约八点十
分，警方去了克里斯滕森的公
寓，那辆搭载了章莹颖的 2008
年款黑色土星牌阿斯特拉轿车
就在公寓停车场，有人注意到，
这辆车配备了一个天窗。

面对警察的盘问，这位物
理系高材生并没有说实话，他
先说自己不太记得四天前到底
做了什么，随后改口称，“我那
天整天都待在公寓里，要么是
在睡觉，要么是在玩游戏”。

他很配合地让警察搜了他
的车，并且大方承认自己就是
车主。

又过了两天，美国警方对
监控视频进一步分析发现嫌犯
车辆有天窗，且右前轮轮胎保
护盖有破损，与克里斯滕森的
车完全吻合，才锁定其车为“嫌
犯车辆”。

他们申请了搜查令，开始
在嫌犯车辆里寻找章莹颖失踪
时身上的物件，包括痕迹证据，
并没有太大收获。

6 月 15 日，章莹颖失踪第
六天，克里斯滕森在香槟区 FBI
办公室接受问话。

这一次，克里斯滕森承认
了故事的开头———“我搭载了
一位背着背包亚裔女性，她站
在街角，神色焦急，说自己有约
迟到了。在我的邀约下，对方上
了车，并用手机地图软件指了
自己的目的地”。

接着，他又一次撒谎，“我
拐错了弯，她很惊恐”，那名亚
裔女性在上车地点不远处就下
车了。

取证艰难，FBI 探员开始检

查嫌犯持有的手机。
他们发现，早在 4 月 29 日，

章莹颖抵达美国的第四天，克
里斯滕森访问了一个名为“绑
架 101 ”的网站，里面有许多关
于“完美绑架幻想”和“策划绑
架”的信息。

他 还 访 问 过 一 个 叫 做
fetlife 的网站，fetlife 的首页写
道：这是一个关于绑缚与调教、
支配与臣服、施虐与受虐的社
交网站，它就像 Facebook 一样
连接你我，但是比 Facebook 更
加有趣，不是吗？

克里斯滕森 Facebook 封面
图，画着一个男生牵着一个女
生走在深渊般的螺旋式楼梯
上，这是日本动漫作家伊藤润
二的恐怖漫画《漩涡》里的一个
画面。

他点赞了《美国杀人魔》，
这本书讲述的是一个拥有双重
性格的华尔街骄子疯狂杀人的
故事。

而他黑色轿车的副驾驶位
置，比车辆其他部分清理得都
要干净。警方认为，这是一种试
图隐瞒和摧毁证据的行为。

种种迹象表明，克里斯滕
森极有可能是绑架章莹颖的嫌
疑人，但苦于没有证据，6 月 16
日起，执法部门开始对他实施
监视，进行艰难取证。

“我们像大海里

抱成一团的蚂蚁”

取证期间，官方信息几乎
陷入了停滞，警察局官网上关
于搜寻的信息从每天更新变成
了两天更新一次。

根据警方最新建议，美国
的志愿者制定了新的搜寻计
划，将排查的重点放到香槟各
大公园、树林、水域等。

漫长而煎熬的等待时间里，
中国的亲友们没有停下来，他们
每天都在朋友圈转发关于寻找
章莹颖的倡议，互相鼓励，“这是
我们目前唯一能做的事情”。

6 月 17 日，章莹颖失踪的
第 8 天，父亲章荣高和小姨叶
丽钦来到美国。

这是章荣高第一次出国，
护照、签证什么的他都不懂，只
能不住感激，“多亏校友们帮
忙”。那天，校方组织为家人募
捐，家人通过 FBI 悬赏 1 万美

元寻找有关章莹颖的信息。
两天后，被捐赠金额超过 5

万美元，悬赏数字也提高到 5
万美元，这是当地 31 年来最高
金额的失踪案悬赏。

越来越多陌生人加入到
“寻找莹颖”的队伍中来。

一位英文名叫 Christian 的
华人男性在微信上看到了章莹
颖失踪案，感到焦虑。他记得，
那天下午，夏天有点热，自己看
着外面的树叶摇来摇去，内心
的焦虑感越来越强。

微信链接里的这个女孩，
戴着椭圆眼镜，看着很乖，有着
明亮的笑容。

Christian 住在芝加哥，开车
到章莹颖失踪地有几小时车
程。他猜想，这个失踪的华人女
孩很有可能经过、甚至就在芝
加哥，决心组织几个朋友，一起
去加油站张贴寻人启事。

6 月 18 日，章莹颖失踪的
第 9 天，Christian 沿着芝加哥到
香槟市的路线，每隔一段路，便
找加油站停车，在加油站便利
店留一张寻人启事，征得对方
同意后，在外面柱子上也张贴
一张。

他的母亲曾有过担心，这
样高调的寻找是否会激怒歹
徒，对被绑架者不利？

他安慰母亲：这种可能性
不是没有，但你不贴，难道歹徒
就会把章莹颖放出来吗？如果
失踪的是你，你不希望有人站
出来做这件事情吗？

加入寻找莹颖的队伍当
中，让他感觉到一种身在异乡
的团结，“我们就像大海里抱成
一团的蚂蚁，不断随风漂浮”。

“放了我女儿”

6 月 21 日，章莹颖失踪 12
天，距离其家人到达美国已经
过了三天。

一位开车接送章莹颖家
人的志愿者表示，“能感觉到
家人极其担心，也比较憔悴，
他们承受的沉重，远远超过外
人的理解”。

那位沉默坚韧的中国父
亲，令他动容。一天，他车里的
地毯上有杂草忘了整理，章莹
颖的父亲章荣高什么都没说，
默默弯腰将地毯拿起来，认真
清理好再放回车里，一边道谢，

一边坐下。
他们在车里总是很安静，

“一路没人提莹颖，没人心里想
的不是莹颖”。

6 月 22 日，章莹颖失踪第
13 天，校方举办论坛与多方团
体公开商讨对搜寻章莹颖的
支持。

讨论会后，章莹颖家人接
受当地媒体采访，小姨叶丽钦
还没说话就开始掉眼泪，“希望
放她回家，不要伤害她。”

父亲章荣高说话简单质
朴，“放了我女儿，放了，我们也
不想追究，我的目的，就是为
了，为了找回我的女儿。”说完，
这个五十多岁的男人没忍住，
低下头来，用手背擦了泪。

若干年前都是章姑娘

章莹颖失踪第 21 天，那天
警方查到证据——— 联邦特工听
到了嫌疑人有关绑架章莹颖的
相关信息，克里斯滕森在一段
音频记录中提到，他绑架了章
莹颖，“把她带回了公寓，囚禁
了她”。

次日，警察宣布逮捕嫌疑
人。当天，伊利诺伊大学学校官
网上还能查到同名物理系博士
克里斯滕森的信息，第二天原
链接已失效。

据新华社报道，义务为章
莹颖家人提供法律咨询的华人
律师王志东介绍，该案的起诉
方是美国联邦，而不是伊利诺
伊州，这是因为伊利诺伊州没
有死刑，以联邦和联邦法院的
名义起诉，可以绑架致死的罪
名将罪犯判处死刑。美国检方
这是在寻求对嫌犯施以最严酷
的刑法。

美国警方表示：基于调查
过程中发现的事实，我们认为，
章莹颖已遇害。这种“认为”并
不能令亲友们信服，他们坚称，
活要见人，死要见尸，“人还没
找到呢，希望消息不对。”

好友蔡烨记得，章莹颖不
小心弄坏了她的本子，专门去
买了一本很好看的，还在上面
写了很多暖心的话。她们互相
称呼对方为“ lady”，蔡烨总说，

“我的 lady，你快回来。”
本科毕业时，她曾对朋友

提起自己未来规划，非常明
确——— 大学还是有一些自己不
太满意的地方，能不能靠自己
的力量，把一些不太好的东西
稍微弥补一些，读硕士，读博
士，以后做一个培育学生的
人。出国前，房丽莎试图劝过
章莹颖，要不要考虑现实的问
题，比如结婚，但她坚定地要
出国，“以后想回高校，做一个
好老师”。

还有中国留美学生认为，
章莹颖并不代表个人，更代表
群体———

她刚来美国，家境普通，下
面还有个弟弟，她需要精打细
算节省 300 美元的房租，需要独
自去签合同，在误了公交时她
很着急。那天是周五，阳光正
好，有一个热情的同校博士生
在她着急得不知道怎么办的时
候在她身边停下了车。

知道为什么留学生都这么
心痛这么感同身受吗？不是因
为留学生在美国呆傻了没有安
全意识，而是我们初来乍到的
时候都穷过，都心疼家长赚人
民币我们花美元，若干年前都
是另一个章姑娘。 据《新京报》
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寻找章莹颖的 21 天

由于嫌疑人拒不交代，中国访问学者章莹颖仍生死未卜。6 月 30 日晚，美国警方宣布，6 月 29 日，
27 岁的白人男子布伦特·克里斯滕森作为嫌疑人已被美国联邦调查局(FBI)逮捕，当地时间 7 月 3 日上
午 10 时，他首次出庭接受聆讯。从 6 月 9 日章莹颖在美国香槟市失踪，到 6 月 30 日晚美国警方公布案
件最新进展，一共经历了 21 天。这焦灼的 21 天，家人、朋友、帮忙的陌生人等各方寻人者心里起起落
落，被一个接一个信息碎片填满。寻找章莹颖成为举国关注的事件，大家都期待她能平安归来。
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