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按照中国传统哲学关于著名历史
人物不寻常的身高、容貌与超凡德行
之间存在必然联系的说法，司马懿拥
有令人胆寒的“狼顾相”——— 当曹操从
身后招呼时，司马懿整个脸都转向了
后面，而身体却保持前行的状态，宛如
觅食中的郊狼——— 在民间叙事中，这
是拥有者具备异常狡诈阴险的证明。

司马懿出身于河内温县儒学世
家，高祖官至征西将军，曾祖以下三世
为太守，《晋书本纪》称他“少有奇节，聪
朗多大略”。其父司马防在出任尚书右
丞时，便于熹平三年（ 174）举荐身为孝
廉的曹操出任洛阳北部尉，其兄司马朗
自建安年间就为曹操效力。但无论是出

身门第还是家学渊源，曹氏在当时并不
入司马懿法眼，所以一开始，司马懿不
惜假装身患“风痹之症”，但最终不得不
在曹操威压下“惧而就职”。

根据《晋书》记载，猜忌而多权变的
曹操，对于才大志高的司马懿，本来就
有提防之心。被封为魏王后，他曾几次
警告曹丕：司马懿“非人臣”，“必预汝家
事”。但曹丕本不具领袖才能，自然对这
个“每有大谋，辄有奇策”的中庶子非常
依赖。曹丕之所以依赖他，是因为他的
奇策凡事好用。《晋书》上说他“勤于吏
职，夜以忘寝，至于刍牧之间，悉皆临
履”，完全一副鞠躬尽瘁死而后已的忠
臣派头。于是，在曹丕时期，司马懿荣宠
有加。到了黄初七年，曹丕去世前，下遗
诏命司马懿与曹真、陈群共同辅政，并
告之太子：“有间此三公者，慎勿疑之。”

魏明帝时期，司马懿才被正式委
以重任，从而能充分发挥他的军政才
干。但魏明帝临终前对司马氏父子的
忠诚是起疑的，即便诸葛亮死后，司马
懿仍长期滞留西北，未被召回朝主政。
明帝曾问陈矫：“司马公忠正，可谓社
稷之臣乎?”得到的回答是：“朝廷之望，
社稷，未知也。”以“忠直”著称的散骑
常侍高堂隆在病危之际上书，也曾提
醒明帝“宜防鹰扬之臣于萧墙之内”。

所以，当齐王曹芳继位，司马懿与
曹爽按照明帝遗命开始辅政时，任命
曹爽为首辅。在一个月后，又剥夺了司
马懿的行政权。

而此时，司马懿的领袖潜质充分体
现：在面对明升暗降后，他秉承一贯的
韬光养晦，一方面加深自己在军中的控
制力，一方面从表面上麻痹曹爽集团。

光靠“隐忍”，显然无法让司马懿
迅速地进入曹魏政权的核心。当曹操
将孙权劝其称帝的书信出示给侍臣们
看，说“此儿欲踞吾著炉炭上邪”时，当
初自比汉朝忠臣的司马懿却回答：“汉
运垂终，殿下十分天下而有其九，以服
事之。权之称臣，天人之意也。虞、夏、
殷、周不以谦让者，畏天知命也。”这种
态度，无疑使曹氏对司马懿的忠诚开
始有了基本的肯定。

野心膨胀的司马懿，与曹魏宗族
集团斗争的第一回合，即是明帝临终
前的托孤之变。景初二年，明帝曹叡突
然病重，开始着手身后事的安排：司马

懿被排除在辅政顾命大臣的行列之
外。在曹宇、夏侯献的进言下，在病榻
上的曹叡甚至不许从辽东凯旋的司马
懿进入洛阳，而是改道河内郡西渡黄
河回长安，企图使之远离曹魏政治中
心。然而，此时司马懿长期安插在朝廷
内部的中书令刘放和中书监孙资终于
发挥了作用，在其劝说下，司马懿被遗
诏召回，顾命大臣班子中只保留了才
情性格平庸的曹爽。根据《三国志》卷
十四刘放传的记载，曹叡“一日三改
诏”，从而使得行军至白屋的司马懿遭
遇了“三日之内，诏书五至”的局面。为
了早日抵达京师控制局面，司马懿乘
追锋车昼夜兼行 400 里返回，赶到时，
曹叡已经处于弥留之际。对于司马氏
在外不断建功立业、声名直上的态势，

曹爽集团唯一的策略就是加紧蚕食司
马懿手中的权力：正始六年秋八月，曹
爽将中垒、中坚营的兵权归其弟中领
军曹羲。正始八年，曹爽将郭太后迁往
永宁宫，使司马懿与曹爽集团的关系
急剧恶化，成为司马懿对曹魏王朝政
治态度的转折点。

正始九年冬，正当司马懿父子剑拔
弩张，伺机发难时，曹爽派人前往司马
懿府第，假借探病，窥其虚实。这段趣闻
堪称司马懿为深不可测的政治谋略的
典范——— 他由两名婢女扶持而出，佯装
耳背，将“荆州”称为“并州”，饮粥时“粥
皆流出沾胸”，又恳请李胜在自己百年
后照顾两子，临别时“流涕哽咽”，从而
彻底打消了曹爽最后一丝戒意，为一月
后的高平陵事变埋下了伏笔。

正始十年正月初六，曹爽诸人带小皇
帝曹芳去洛阳城外高平陵祭扫明帝墓，司
马懿父子以迅雷不及掩耳之势发动政变，
其计划有条不紊而招招致命：首先手中掌
握的部分军队占领武库和各处要害，然后
早先受排挤的军政元老纷纷出动，联合司
马懿进宫谒见郭太后，请下旨罢黜曹爽兄
弟。并派人占据曹爽军营，使得曹爽集团京
中的军事力量化为乌有。随后，司马懿和派
军占据了高平陵至洛阳的要害，并送奏章
给曹芳历数曹爽之罪。这时，曹爽优柔寡断
的性格弱点完全暴露，未听从大司农桓范
护送皇帝前往曹魏经营多年的政治中心许
昌的建议，最终，“情愿弃官，但为富家翁足
矣”的曹爽于次日向司马氏投降。据《资治
通鉴》计算，三日后司马懿就下令将曹爽等
夷三族，仅仅用了 13 天，权倾一时的曹爽集
团就灰飞烟灭，足显司马氏手段之谲辣老
到，冷酷无情。随着最具威胁政敌的消灭，
司马懿的太傅府成为政权实际的控制中
心，其取曹魏而代之，就是时间问题了。

后人好言司马懿“以狐媚取天下”，言之
有理，然“狼性”缺省不得。隐忍与跋扈，每自
成因果。司马懿的特殊之处在于，他虽时有暴
虐之举，但隐忍才是其人生的主旋律。在有限
的资料里，我们找不到司马懿意气风发、快意
人生的场合，他始终在一种战战兢兢、如履薄
冰的状态下达成自己的事业，哪怕位高权重，
流露的心态仍然是“待罪舞阳”。

史载，司马懿诛曹爽前，曾与大儿子司
马师“深谋秘策”，直到事变前一晚，方告知
次子司马昭。司马懿当晚派人观察二子动
静，见司马昭辗转反侧，夜不能寐，司马师
鼾息沉稳，镇静如常。暂不考虑这项观察是
否准确，身为父亲却专注孩子的阴郁性格，
考察诸子的阴谋家潜质，不太像话。反观诸
葛亮，在致兄长诸葛瑾的信里提到儿子诸
葛瞻，说“瞻今已八岁，聪慧可爱，嫌其早
成，恐不为重器耳”，喜其天真，忧其早熟，
与司马懿的育儿法正相反。曹操亦无与儿
子相与密谋之习，更不会鼓励儿子的负面
性格。曹植十岁时屡有妙文，曹操疑其代
笔，问道：“汝倩人邪？”曹植答说：“言出为
论，下笔成章，顾当面试，奈何倩人？”一派
才子口气，曹操方始释然。

司马懿的成功，是阴柔奸雄战胜阳刚
英雄的典范，汉末三国的故事令人悠然向
往，司马父子的故事却让人颓然、扫兴。由
司马氏结束曹魏政权而建立的西晋王朝，
国运仅 51 年，不久即生“八王之乱”，之后是

“五胡乱华”和南北朝，直到 300 年后的唐
朝，中国才重归盛世气象。国人熟知的昏君
典故“何不食肉糜”，即出自司马炎的白痴
儿子晋惠帝司马衷，司马懿是其曾祖。

据《三联生活周刊》《经济观察报》

英雄有两种，打出来的和忍出来
的。打出来的英雄生猛亮丽，如项羽，
然秋后算账，常不及忍出来的英雄收
益广大，如刘邦。在汉末三国，若曹
操、诸葛亮算前一种，刘备和孙权就
属后一种，司马懿更是后者中的翘
楚，此子老于忍耐，精于等待。汉末三
国人物为了江山打得不可开交，到头
来三家归晋，统统姓了司马。

清人王鸣盛在谈及司马懿时，说
“（司马懿）少壮则为魏画篡汉策，及
老又为子孙定篡魏策，兴亡若置棋，
亦可叹矣”。与“卧龙”、“凤雏”等飘逸
雅致的绰号不同，司马懿的外号是令
人望而生畏的“冢虎”。

这才是真实的司马懿，而不是像
热播剧《军事联盟》中的司马懿那样，
讲仁义、明是非。
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