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潘玉良：不爱风尘，却被风尘误

从青楼女子到画家的
传奇经历，使潘玉良成为
驰名中外的女画家。潘玉
良两次旅居法国，晚年客
死异乡，她为什么要与自
己的丈夫潘赞化分开呢？

潘玉良幼年被嗜赌成性的
舅舅卖入青楼成为雏妓，17岁时
偶遇芜湖海关监督潘赞化，被重
金赎出，但是一个连字都不识的
孤身女子又如何在社会上安身
呢？于是潘赞化娶了她。

潘玉良原姓陈，后姓张，嫁
与潘赞化后便冠以夫姓。潘赞化
婚后并没有把潘玉良束之深闺，
相反教她读书写字，为其延请老
师，通过关系让其进入上海美专
学习，如夫如兄如父更如人生的
导师。当时学校风气开放，潘赞
化却认为男女交往正常，一如既
往的支持，如果换成其他男子，
看到自己的老婆不隐藏自身的
伤疤去追求裸体艺术时，早就休
了。刘海粟等人建议潘玉良出国
深造，潘赞化在安徽通过关系为
其搞到官派留法的名额，两人一
别就是八、九年。这样开明的丈
夫在那个年代是少见的。

潘玉良留学归来，在上海南
京等大学任教，从一个青楼女子
一跃成为大学教授，许多人嫉妒

她嘲讽她，在她的画作《人力壮
士》上写上了这样的话：妓女对
嫖客的赞歌。潘玉良受不了，再
次离开了祖国，这次一去四十多
年，再也没有回来。可以看出，两

次离别都是潘玉良主动离开的，
为了自己的尊严和艺术，离开了
自己挚爱的丈夫。

潘玉良旅居法国多年，许多
人都曾请她回国，她却一直没有
成行。潘赞化晚年生活贫困，又
被打成右派，于1960年在安徽去
世。当时中法尚未建交，两年后
潘玉良才从大使馆的人口中得
到潘赞化去世的消息，悲痛欲
绝。生前潘赞化曾给潘玉良去
信，暗示她不宜回国。

1977年，潘玉良在巴黎去世
时，身边携带着潘赞化送给她的
项链与怀表，项链的鸡心盒中有
一男一女两张照片，一个是潘赞
化，一个是潘玉良，怀表是蔡锷
将军送给潘赞化的，后又被潘当
作信物送给了前往法国留学的
潘玉良。这两样东西一直陪了潘
玉良40多年，从来没有丢弃过。

潘赞化永远也没有等回潘
玉良，后人将潘玉良的衣冠与他
葬在了一起。

据《中国青年报》

司马光娶的是龙图阁学士
张存之女，通情达理，很贤惠。
但是，司马光三十多岁了，还没
有儿子。恩师庞籍和他夫人刘
氏给司马光张罗纳妾之事。当
刘氏跟张夫人说知此事，张夫
人更是欣然同意。

不久，刘氏果然物色了一
个女子。但是，司马光从未瞧过
她一眼。庞、刘得知后，以为是
因为司马光夫人在跟前，他有
意避嫌。一天，故意召张夫人出
去赏花，让司马光留在家里。饭
菜准备好之后，女子精心打扮
了一番，到书房给司马光上茶。
不料，司马光非常生气，斥责
道：“这个下人，今天夫人不在
家，你出来做什么？”因此有人
说，司马光像司马相如爱卓文
君一样，一夫一妻，终身相守。

夫人死后，司马光总是闷
闷不乐，经常去他自己修建的
独乐园，在读书堂里一坐就是
一整天。曾经写过一首小诗，用
隶书体写了贴在梁上，其中有
两句：“暂来还似客，归去不成
家。”司马光对妻子的爱，一往
情深，始终不渝。

据趣历史

司马光坚决不纳妾

高士其是我国科普作家。
在外国留学时，有一次做实验，
一个装有培养脑炎过滤性病毒
的玻璃瓶子破裂了，病毒侵入
了他的小脑。从此留下了身体
致残的祸根。他忍受着病毒的
折磨，学完了芝加哥大学细菌
学的全部博士课程。

回国以后，他拖着半瘫的
身子，到达延安工作。解放后
病情恶化，说话和行动都十分
困难，连睁、合眼都需要别人
帮助。但他仍以惊人的吃苦精
神进行创作，先后写成100多
万字的作品。有人问他苦不
苦，他笑着说：“不苦！因为我
每天都在斗争，斗争是有无穷
乐趣的。

据《读者》

高士其苦斗病魔

1933 年夏天，徐悲鸿正任南
京中央大学艺术系教授。一天上
午，年近 30 的傅抱石来到徐悲
鸿在南昌的寓所，走到他面前，
深深地鞠了一躬。傅抱石穿一件
旧长衫，腋下夹着个小包袱。徐
悲鸿请他坐下。傅抱石没坐，打
开包袱，拿出几块图章和几张
画。徐悲鸿对着画幅，久久凝视。

徐悲鸿问傅抱石：“你现在
做什么事？”

傅抱石回答说：“在小学里
替别人代课。”

徐悲鸿又问：“你进过美术
学校吗？”

傅抱石回答：“没有。靠自己
学的。”

徐悲鸿请他坐下，又问了些
学画方面的事情，并要他再拿一

些画来看看。
傅抱石回到家里，挑出自己

比较得意的几张，卷在一起，包
在包袱里，好容易待到吃了晚
饭，便到徐悲鸿的住处来了。他
站在门口，一直等到 10 点钟，徐
悲鸿果然回来了。留下了他的画
和地址，叫他回去。

第二天，一早就下雨。傅抱
石在家里坐立不安，焦急难耐。
傅抱石忽然听到巷口有人说话，
而且提到自己的名字。他从窗子
里看去，惊奇地叫了起来：“来
了！来了！大师来了！”说着冲了
出去，把冒雨来访的徐悲鸿接了
进来。徐悲鸿说：“傅先生的画，

我都看了。顶顶好！顶顶好！”傅
抱石还是不知道该说什么。悲鸿
又说：“你应该去留学，去深造，
你的前途不可限量。”傅抱石像
做梦，更不知说什么好了。徐悲
鸿接着说：“经费困难，我给你想
办法。你愿意到法国去吗？”

为了傅抱石留学的经费，徐
悲鸿去找了当时的江西省主席
熊式辉。徐悲鸿对熊式辉说：“南
昌出了个傅抱石，是你们江西的
荣誉。你们应该拿出一笔钱，让
他深造。”

正忙于“剿共”的熊式辉当
然不会对这事感兴趣。徐悲鸿
拿出一张画来，说：“我的这张

画留下来，就算你们买了我一张
画吧。”

经过在场的人劝说，熊式辉
勉强同意出一笔钱。但这笔钱
不够傅抱石去法国留学的费
用。傅抱石只好改去日本。傅抱
石后来的成就证明，徐悲鸿没
有把人相错。

据人民网

徐悲鸿慧眼识傅抱石

唐玄宗开元年间，诗人王
昌龄、高适、王之涣齐名，无奈仕
途艰难，他们命运都不太顺畅。

一天，三位诗人一起到酒
楼去，赊酒小饮。忽然有梨园掌
管乐曲的官员率十余子弟登楼
宴饮。三位诗人回避，躲在
黑暗的角落里，围着小火
炉，且看她们表演。王昌龄
等私下相约定：“我们三个
在诗坛上都算是有名的人
物了，可是一直未能分个高
低。今天算是有个机会，可
以悄悄地听这些歌女们唱
歌，谁的诗入歌词多，谁就
最优秀。”

一位歌女首先唱道：
“寒雨连江夜入吴，平明送
客楚山孤。洛阳亲友如相
问，一片冰心在玉壶。”王昌龄
就用手指在墙壁上画一道：“我
的一首绝句。”随后一歌女唱
道：“开箧泪沾臆，见君前日书。
夜台何寂寞，犹是子云居。”高
适伸手画壁：“我的一首绝句。”
又一歌女出场：“奉帚平明金殿
开，强将团扇共徘徊。玉颜不及
寒鸦色，犹带昭阳日影来。”王

昌龄又伸手画壁，说道：“两首
绝句。”

王之涣自以为出名很久，
可是歌女们竟然没有唱他的诗
作，面子上似乎有点下不来。就
对王、高二位说：“这几个唱曲

的，都是不出名的丫头片子，
所唱不过是‘下里巴人’之类
不入流的歌曲，那‘阳春白
雪’之类的高雅之曲，哪是她
们唱得了的呢！”于是用手指
着几位歌女中最漂亮、最出
色的一个说：“到这个小姐唱
的时候，如果不是我的诗，我
这辈子就不和你们争高下
了；如果是唱我的诗的话，甭
客气，二位就拜倒于座前，尊
我为师好了。”三位诗人说笑
着等待着。

一会儿，轮到那个最漂亮
的姑娘唱了，她唱道：“黄河远
上白云间，一片孤城万仞山。羌
笛何须怨杨柳，春风不度玉门
关。”王之涣得意至极，揶揄王
昌龄和高适说：“怎么样，土包
子，我说的没错吧！”三位诗人
开怀大笑。

据《民间故事》
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彼得大帝割须换袍
彼得大帝登基时，俄国是

一个愚昧落后的国家。而他去
世时，俄国近代工业已经崛
起，并成为欧洲屈指可数的强
国之一。

彼得自幼崇尚西方的文
化和科学技术。他青少年时
期，就常和西方移民厮混在一
起，他曾隐姓理名，遍访欧洲
各国，在不同国度里获得过木
匠、炮手、机匠、航海家的合格
证书。

当时执掌大权的皇太后
认为他是要毁灭俄罗斯文化
传统的恶魔，欲置他于死地。
只是因为得到军队的支持，他
才得以亲临朝政。但是，大权
在握，彼得就迫使旧俄罗斯战
战兢兢地开始了改革。

改革的第一项措施是勒
令全体人员剪去大胡子。当时
俄罗斯人认为，大胡子是信奉
东正教和表现男子美的标志，
只有异教徒才有着光溜溜的
下巴。彼得却认为，大胡子是
愚昧的、不卫生的。下令非剪
不可，不剪的罚以重金；即便
以因保留胡子被罚了重金，胸
前还要佩带“胡子愚昧和不卫
生”标志牌警示他人。

据《读者文摘》

辜鸿铭迷恋女人小脚汗臭清末民初时著名的翻译
家辜鸿铭，虽然留过洋，但最
痛恨西服，喜欢满清服装，嗜好
小脚女子，谓愈臭愈佳。当时，中
国女子流行裹小脚，但那种裹脚
布，十天半月才松开一次，那种
臭味令人无法形容。然而，辜鸿
铭就喜欢那种臭味儿。

他在写文章时，要闻女人的
臭脚味，才能写出文章来。他要
自己的小脚太太脱了裹脚布，坐
在身边，一边写文章，一边闻那
种臭味。写得高兴时，他右手写
文章，左手还握摸着小脚。据说，

他许多好文章，都是在这种场合
下写作完成的。

他曾说：“小脚女子，特别神
秘美妙，讲究瘦、小、尖、弯、香、
软、正七字诀，妇人肉香，脚其一
也，前代缠足，实非虐政。”

辜鸿铭为了让西方人了解
中国的孔孟哲学，他多用流利的
英文写作，其目的在于使西方人
通过阅读了解中国，进而推广中
国文化。当年，辜鸿铭在六国饭
店用英语演讲《春秋大义》，不但

要售票，而且，票价要高于
“四大名旦”之首的梅兰

芳。梅兰芳的戏票价格当时为一
元二角，而辜鸿铭的演讲票则开
价两元，却还很叫座。

林语堂曾评价说：“鸿铭亦
可谓出类拔萃，人中铮铮之怪
杰。”辜鸿铭精通英、法、德、拉
丁、希腊、马来西亚等 9 种语
言，获得了 13 个博士学位。他学
贯中西，尤其擅长英文写作。因
此，他被孙中山、林语堂推为“中
国第一”。

姜卫华

沈从文叮嘱
黄永玉要从容

当代文学的老前辈沈从
文先生在几十年前的一封信
中叮嘱黄永玉：

一、充满爱去对待人民
和土地。

二、摔倒了，赶快爬起来
往前走，莫欣赏摔倒的地方
耽误事，莫停下来叹息。

三、永远地、永远地拥抱
自己的工作不放。

画家自己说：“这几十年
来，我都尝试着这么做。”

据网易

父亲教戚继光俭朴
明代抗倭英雄戚继光，出

身于将门世家。他的父亲戚景
通，对儿子的家教十分严格。戚
继光十二岁那年，有一次，几个
工匠来戚家修理房屋。戚景通
指使他们安设四扇雕花门户。
工匠们都感到迷惑不解，纷纷
议论说：“像这样的将门世家，
可以安设十二扇雕花门户啊！”
工匠们的议论，被戚继光听到
了，他立即去找父亲，提出要增
设八扇雕花门户。戚景通没想
到儿子小小年纪，就讲究起虚
荣和排场来，便声色俱厉地说：

“你要从小养成勤俭的品德，否
则，连这四扇雕花门户也是保

不住的。”
戚继光默默地点了点头。

可时隔不久，他又挨了父亲一
顿训斥。事情是这样的。有一
天，戚继光穿着一双很考究的
丝织鞋子走过厅前，被戚景通
看见了。戚景通十分恼火，当即
将儿子叫住，怒气冲冲地斥责
道：“你一个小孩子家就穿这样
讲究的鞋子，长大后，就会去追
求绫罗绸缎。要是当了军官，说
不定还会侵吞士兵的粮饷。后
果不堪设想啊！”

戚继光听了父亲的教诲，立
刻弯腰脱掉丝鞋，换上了布鞋。
从此，他再也不追求奢侈了，直
到担任了朝廷的大将军，仍过着
俭朴的生活。 据《好家长》

潘潘玉玉良良自自画画像像

傅傅抱抱石石画画的的湘湘夫夫人人
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