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董李无忧一脚没踩稳，
差点从峭壁上滑下来。他在
一部电视剧中扮演男主角的
童年，这场戏是爬山采药。

七月初，北京闷热得让
人坐立不安，大摇臂和几台
摄像机见缝插针地戳在峭壁
脚下的草丛和不到两米宽的
土路上。摄像、服装、道具，几
十号人聚成几小堆，衣服都
黏在身上，空气中一股汗味。

粗布半袖、坎肩、夹裤，
打着绑腿，套着长靴，古装打
扮的董李无忧上上下下爬了
12趟。这场戏没有台词，预估
播出时长不超过一分钟，实
际拍摄一个半小时。从下午
两点半到七点半，他拍了四
场，下来衣服、靴子一脱，湿
淋淋的。

董李无忧今年 8岁，从
2015年9月参演第一部微电影
至今，不到两年拍了30部戏。为
了拍戏，妈妈李丽放弃工作，陪
他从长春来到北京打拼。

在成为“童星”的道路
上，董李无忧有无数的同行
者和竞争者。而童星的成长
也早已超出个人和家庭的掌
控，不得不接受娱乐圈的游
戏规则以及外界审视、质疑
的目光。

“赚钱工具”、“前途渺
茫”、“急功近利”、“孩子没有
童年，长大会快乐吗？”这些
评论都没能让董李无忧的妈
妈李丽停下脚步，她带着儿
子继续在剧组间奔波。“我承
认这是一场赌博，拼尽全力，
就赌孩子能‘演出来’。”

“一学期只上了7天学”

【第二天考完数学，无忧
要赶去宁波一个剧组拍戏，
李丽想让孩子中午回家喘口
气再出发，导演不同意，让她
们带着行李去学校，考完直
奔机场。】

7月5日，无忧要参加二年
级期末语文考试，前一天晚
上突击复习到10点，眼睛都睁
不开了，还在默写生字。第二
天上午11点半考完，出了校门
直奔怀柔片场，化妆拍戏。回
到家已经晚上9点多，饭没吃
两口，头一挨枕头就睡着了。

无忧和妈妈李丽租住在
东五环附近的一间公寓里，40
平米左右，一张双人床、一张
单人床占了三分之二的空
间，这是为了姥姥、姥爷、爸
爸来看他的时候有地方住。

屋里几乎没有像样的家
具，衣物塞在两个简易的塑
料拼装收纳柜里，行李箱摆
在外面，随时准备出门。平时
家里几乎不开火，李丽每天

带着无忧在剧组间周转，除
了盒饭就是外卖，味道都差
不多，填饱肚子而已。

夜里十一点，她手机还
在不停地响。作为无忧的助理
兼经纪人，李丽既要照顾孩
子，又要对接剧组，她随身带
两台手机，微信、电话不断。

第二天考完数学，无忧
要赶去宁波一个剧组拍戏，
李丽想让孩子中午回家喘口
气再出发，导演不同意，让她
们带着行李去学校，考完直
奔机场。这是无忧的生活常
态，“每天都跟打仗一样”。这
个学期他一共上了7天学，其
他时间全在剧组。因为学籍
不在北京，他借读在一所民
办小学，学校位于东五环外
褡裢坡地铁站附近，班上31个
同学，以打工子弟为主，语文
和数学由同一个老师教。

同样8岁的王亭文生活也
大致如此，一部戏接着一部
戏。她是郑州孩子，微博认证
为“童星”，有23万粉丝。她最
近在拍的戏是《八仙过海》，
饰演小何仙姑，月初在怀柔
取景。妈妈和姥姥两个人陪
她，她的房间满满当当，有两
口电锅，饼干、牛奶、水果堆
了一地，妈妈说，“担心剧组
艰苦，尽量营造家的环境。”

李丽更是帮无忧把“家”
装进背包里，她的绿色的帆
布包，随时装着无忧的水、小
电扇和驱蚊药。李丽显得很
累，黑眼圈遮住了眼睛的神
韵，犯困时就猛吸一口烟，

“陪无忧拍一天戏，他睡了，
我还睡不了，通告、剧本、时
间安排都是晚上发来。”有一
次晚上九点多收到试戏剧
本，无忧都睡了，她把孩子喊
起来，先背词再录像，十一点
前回给了导演。

与现实中的辛苦琐碎相
比，李丽更怕网络上的非议。
前段时间，一条视频爆出董
李无忧的工作强度，质疑声
随之铺天盖地。“孩子扭曲早
熟”，“家长自私短视”……这
些非议中，她最不能接受的
是：家长把孩子当作赚钱的
工具。“他们根本不知道怎么
回事，小演员挣的还不够贴
的。”李丽说，做父母的只为
了给孩子的未来做好打算。

王亭文也遭遇了同样的
批判，在她的一条“连着三天
四点起床化妆”的微博回复
中，骂声四起。6月28日，王亭
文妈妈发了一条长微博回
应，“如果朋友是对孩子关心
的话，我感激，如果打着关心
的旗号对家长进行批判，我
认为不怀好意……凭什么说
看到的只是家长的欲望，你
们了解多少实情……”

制造童星
“童星”不是新奇的概念，从释小

龙、林妙可到关晓彤，有的风生水起、有
的跌跌撞撞。小孩子们还没懂事就站在
聚光灯下，放弃别人惯常的童年和学习
生活，来博取成名的机会。

这通常是一个家庭的选择，家长
中，一般有一人会放弃个人事业，陪孩
子提前进入成人的游戏规则。这些家庭
有的孤注一掷，把演戏作为日后的事
业；有的把表演当做成才的砝码和捷
径。其中不乏小孩天资匹配，乐在其中；
但更多的孩子不得要领，屡屡碰壁。

人生转向

【她和儿子频繁飞北京，试镜、见导
演，只要是正规剧组、有角色、有人物性
格，都会递一份资料。】

董李无忧长脸儿、白净、浓眉大眼，笑
起来睫毛扑闪，嘴角两个梨涡。他出生于
吉林长春，爸爸在中国一汽工作，妈妈做
小生意，他跟姥姥姥爷长大。吉林的地方
电视台从才艺班选孩子参加综艺节目，他
总能选上。姥爷都记不清那会儿上过多少
次电视了，只有2015年的《非常6+1》印象深
刻，“那是中央电视台啊。”

北京录节目的经历开启了无忧的表
演之路。李丽被其他孩子家长拉进一个儿
童演员通告群，群里有四五百人，成员头像
几乎都是精致漂亮的男孩、女孩，还有几名
小演员经纪人，他们每天会分享通告，童星
家长们靠这些信息帮孩子联系演出。李丽
看到一部网络电影需要个“小鬼”的角
色，正好是无忧这个年龄。按照信息里的
联系方式，她给导演发了一张无忧的照
片，半个小时后收到答复：9月份进组。

戏拍了三天，呼啦啦一帮人打着灯
扛着机器对着刚满6岁的无忧，他跟没事
儿人一样。副导演问他几岁开始拍戏的，
他说这是第一次。副导演嘱咐李丽，“你
让他多拍吧，孩子就是吃这碗饭的。”

相比之下，王亭文更有艺术的基因，她
生在艺术之家，姥姥年轻时候是二胡演员，
妈妈学音乐出身，是一名老师。两年前参加

《音乐优等生》暑期节目，被一个剧组发现，
开始拍戏，至今参拍十多部影视作品。

李丽则不想给自己留太多遗憾的机
会，她和儿子频繁飞北京，试镜、见导演，
只要是正规剧组、有角色、有人物性格，
都会递一份资料。他的通过率很高。为了
节约花在路上的费用和时间，2016年初，
李丽不再工作，带着无忧来到北京，租房
住了下来，并上了民办小学。

“我对他来我们学校不是很理解。”
无忧的一位老师说。放弃长春重点小学，
意味着无忧的人生规划真正转向。

“小演员非常弱势”

【“很多家长为了孩子拿
到角色，请经纪人吃饭，给导
演送礼，或者给剧组投资，恶
性竞争花钱买角色，这个行
当很乱。”】

董李无忧的作品列表可
以密密麻麻打满一页A4纸，
但李丽依然很忧心：没有真
正的代表作。杨旭文版《射雕
英雄传》中的小郭靖勉强算，
也只出现在前两集。小孩和
大人不同，长身体阶段，一年
一个样，所以儿童演员通告
简洁、准确，各项指标尽可能
量化：年龄、身高、长相、牙齿
状况、发型、性格特点等等。好
角色的竞争都是万里挑一。

谢佳臻是一名从业4年的
童星经纪人。“很多家长为了
孩子拿到角色，请经纪人吃
饭，给导演送礼，或者给剧组
投资，恶性竞争花钱买角色，
这个行当很乱。”

无忧不久前拿下了徐克
导演的电影《狄仁杰之四大
天王》，饰演男一号的童年。
选角历经了两个月，先海选
留下十个，经过面试十进四，
再试戏四选二，两人再通过
PK，由导演拍板。戏份很轻，
只有短暂的闪回镜头，但李
丽觉得大导演、大院线的名

头足够让孩子的履历发光。
她说，对于小演员来说，

最理想的角色是以孩子为故
事主线的戏，比如《小别离》
和《家有儿女》。胡先煦是《小
别离》里的张小宇，2011年11
岁出道，直到去年《小别离》
被观众熟知，在接下来的《如
懿传》和《琅琊榜》里都有角
色。“从没戏到有戏是一道
坎，从被圈内认识到被观众
认识又是一道坎，无忧正挣
扎在第二道坎上。”

王亭文要幸运一些。她在
第二部戏《因为遇见你》中因
为一段哭戏被观众记住。王亭
文在剧中饰演女主角的养女，
电视剧播出后，她的微博粉丝
一下子涨了十几万。相较于无
忧和王亭文，还有很多儿童当
群演、特约演员，只有一两个
镜头，几乎没有片酬。

随着经验越来越丰富，无
忧的片酬在增长，他现在的报
价是一天5000元。李丽说，这是
明面上的数字，根据导演、演
员、剧本调整，好剧组三千、两
千都可以，“像《狄仁杰》这种，
就不要谈钱了，拍完人家给多
少拿着就是了。”

“小演员在这个圈子里
非常弱势。片方的心理优势
很强，他们不觉得这是合作
关系，而是他们在给你们孩
子机会。”李丽说。

“剧本比课本好背”

【无忧有几次和明星对
戏，对方没背词儿就来了，一
条条过不了，导演气不过就
骂孩子。】

无忧为了拍戏“什么罪
都遭了。”去年冬天拍夏天的
戏，下雨的场景，凉水直接就
往头上浇。有一段时间，赶巧
连接了好几部挨打的戏。其
中有一场是“父亲”用板凳打
无忧屁股，为了追求逼真效
果，导演让真打，打来打去都
不满意。最后一条，演父亲的
演员急了，板凳直接摔在无
忧屁股上，散架了。“就听孩
子哇一声哭起来，当时屁股
就肿了一指高。”

那天晚上无忧发烧4 0
度，剧组住的村里没有药店，
从老乡家里借的退烧药。李
丽看着无忧直掉眼泪，“别拍
了，咱回家吧。”无忧一听哭

得更凶，“妈妈求你了，我能
坚持。”体温退到38度，他又
进了组。

无忧喜欢拍戏多于上
学，他觉得“剧本比课本好
背”。他把自己理所当然地看
成是行当里的一员，架势老
道。问他拍戏遇到明星激动
不激动，他眼也不抬，“哪有
什么好激动？”

“剧组是个等级森严的
地方。”李丽说，刚开始带孩
子进组的时候，特别谨慎，不
敢多说一句话。

时不时就听对讲机里冒
出来一句“你拍的这是戏么
我擦！”或者“你大爷的，快点
的啊。”大导演骂小导演，大
演员骂小演员，大摄像骂小
摄像。骂人甚至不需要理由。
无忧有几次和明星对戏，对
方没背词儿就来了，一条条
过不了，导演气不过就骂孩
子。李丽看着心里特别不是
滋味。

“我以后能成影帝”

【经纪人谢佳臻说，很多
孩子的自身条件不适合做演
员，家长一门心思想让孩子
火，“这是大人的虚荣心和攀
比心。”】

两年30部戏，李丽每天
都能收到其他家长的好友申
请。“先把你夸一通，然后就
问这些戏都是怎么接的呀？
以后能不能带带我们？”“这
一行竞争非常激烈。”经纪人
谢佳臻说，很多孩子的自身
条件不适合做演员，家长一
门心思想让孩子火，“这是大
人的虚荣心和攀比心。”

李丽从没怀疑过孩子的
天赋和长相，她的危机感来
自一茬茬新人涌入和优胜劣
汰。“让他尽可能多接戏，积累

人脉。小孩子两年不演，长大
再出来，别人都把你忘了。”中
央戏剧学院、北京电影学院
是她给无忧规划的进阶之
路，“他从小在剧组，到时候肯
定比别的孩子有优势。”

王亭文的妈妈也不确定
女儿以后会怎样，但她觉得

“做演员是一条很好的路。”
为了赶上学习进度，每进一
个剧组，她就为女儿在当地
请一对一家教。

“付出这么多，万一孩子以
后成不了明星怎么办？”我问。

“从现在开始积累，即使
成不了明星，能当个演员也
行。”李丽说。

关于未来，孩子比她乐
观得多。前两天，无忧兴奋地
跟她讲，“妈妈，星座分析上
说了，我以后能成影帝。”

据《新京报》
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开开拍拍之之前前，，董董李李无无忧忧((右右))和和搭搭戏戏小小演演员员对对词词。。 拍拍摄摄间间隙隙，，董董李李无无忧忧和和群群众众演演员员聊聊天天。。
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