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有一次，一位朋友和丁聪夫
妇吃饭，夸沈峻有治国之才，丁
聪苦着脸可怜兮兮地说：“一个
能治理国家的人，现在只看管我
一个人，你们想想看，我过的什
么日子？”沈峻瞪了一眼丁聪，丁
聪吐吐舌头不敢再往下说了。话
是这么说，但丁聪一刻也离不了
沈峻。

关于夫妻相处之道，小丁有
句著名的冷笑话，被改编成各种
段子———“如果发现太太有错，
那一定是我的错；如果不是我的
错，也一定是我害太太犯的错；
如果我还坚持她有错，那就更是
我的错；如果太太真错了，那尊
重她的错我才不会犯错。总之，
太太绝对不会错——— 这话肯定
没错。”

2009 年 5 月 26 日下午，三
一一医院里，沈峻往小丁的一边
衣兜里放上餐巾纸，另一边放上
了牙签，这是小丁出门前必备的
小物件。末了，她在他的衣服里
揣上了高莽所绘的《返老还童
图》，并附上一封情书。
小丁老头：

我推了你一辈子，也算尽到
我的职责了。现在我已不能再往
前推你了，只能靠你自己了，希
望你一路走好。我给你带上两个
孙子给你画的画和一支毛笔、几
张纸，我想你会喜欢的。另外，还
给你准备了一袋花生，几块巧克
力和咖啡，供你路上慢慢享用。
巧克力和咖啡都是真糖的，现在
你已不必顾虑什么糖尿病了，放
开胆子吃吧。

这朵小花是我献给你的。有
首流行歌曲叫《月亮代表我的
心》，这朵小花则代表我的魂。你

不会寂寞的，那边已有很多好朋
友在等着你呢；我也不会寂寞
的，因为这里也有很多你的好朋
友和热爱你的读者在陪伴着我。

再说，我们也会很快见面
的，请一定等着我。

永远永远惦记着你的“凶”
老伴 沈峻

2009 年 5 月 26 日

透过这封满含鲜花、糖果、
欢喜与微笑的情书，他们似乎不
是在经历一场生离死别的永诀，
而是预定下一场约会。

一直忙于工作的丁聪，年近
四十还孤身一人。他的生活能力
很差，家人和朋友都很为他的终
身大事操心。

沈峻是晚清重臣林则徐的
外玄孙女。两江总督兼南洋大臣
沈葆桢为其曾祖，近代著名文学
家、翻译界与严复齐名的名士林
纾为其外祖父。

沈峻后来考入复旦大学外
文系。复旦毕业后，她拒绝留校，
被分配到北京对外文委宣传司。

丁聪的小妹丁一薇与沈峻

是同学，正好一起被分回北京，
于是一薇常要沈峻陪同去找当
时在《人民画报》工作的丁聪。丁
聪对端庄稳重的沈峻印象很好，
见过几次后，丁聪便对朋友们
说：“我同她接触几次后，就再也
离不开她了。”

丁聪在工作上是一把好手，
但生活上却是低能儿。沈峻比他
小十几岁，在家扮慈母的角色，
婚后，丁聪尊称夫人为“家长”。
丁聪叫得太顺口了，以至后来，
朋友们见了沈峻也直呼其“家
长”，沈峻则一脸严肃地对大家
说：“我不是什么家长，我是小丁
同志的高级保姆。”丁聪和朋友
们听了都哈哈大笑。

退休后，丁聪白天画画，晚
上都看电视。朋友们问道：“你们
家谁掌控遥控器？”丁聪摇晃脑
袋说：“当然是‘家长’。”“家长”
慢条斯理地说：“虽然遥控器在
我手里，但节目都是他爱看的。”
丁聪喜欢警匪片、侦探片，他戏
称为“儿童趣味”。朋友们啧啧羡
慕丁聪在“家长”管制下的幸福
生活。 据《报刊文摘》

“悍妻”沈峻写给丁聪的最后一封情书

北魏孝文帝拓跋宏一生共
有两位皇后，都姓冯，都是文成
帝后冯太后的侄女。第一位皇后
叫冯媛，本来可以一屁股坐到底
的，可惜她犯了一个不可原谅的
错误——— 不说普通话，也就是汉
语。

事情是这样的，公元 4 9 0
年，太和十四年九月，这一年孝
文帝 23 岁，他开始全面推行改
革。一是迁都洛阳，二是禁止胡
服，三是语正中原，四是“不杀太
子母”。改革遭到了大多数朝臣
贵族的一致反对。皇后冯媛拒不
说汉语。太和二十年七月，孝文
帝忍痛将其废为庶人，安顿在瑶
光寺。

废掉旧皇后，很快孝文帝就
挑选了一位新的继任者——— 冯
润。据《魏书·孝文幽皇后冯氏
传》记载，冯润是冯太后哥哥冯

熙的女儿，小名妙莲，长得妩媚
动人，深得孝文帝拓拔宏的宠
幸。两人曾卿卿我我，形影不离。
但不久冯润患牛皮癣、荨麻症之
类的“皮诊”，冯太后生怕皇帝被
传染，就把冯润送回家作尼姑。
孝文帝实在难以割舍冯润，但却
不敢违抗太后的旨意。在她出宫
后，孝文帝在文明太后的安排下
立了冯润的妹妹冯清为皇后。但
是孝文帝一直没有忘记她。

约过了一年多，冯太后病
故，孝文帝守孝三年。他时常想
念冯润，便派宦官把她接回洛
阳宫中，对冯润恩爱如初，封为
左昭仪。这次，她不择手段，干
脆逼走了妹妹，自己当皇后 ;又
毒死了高美人，把她的儿子拿
过来抚养。

孝文帝这位在政治上无比
英明的君主，所深爱的冯润，在

养病期间，不甘寂寞，与一男侍
从产生恋情并私通。在冯润被立
为皇后的几年里，孝文帝常年率
兵南征齐朝，呆在宫中的时间很
少。受冷落的冯润便旧病复发，
与内朝官员高菩萨私通。这高菩
萨仪表堂堂、身体健壮，是个未
净身而混进后宫的假宦官，让那
冯润动了真情。

当孝文帝在汝南患病后，冯
氏公然任意与高菩萨在宫中淫
乱，并笼络中常侍双蒙等充当心
腹，培植党羽。纸总是包不住火
的，冯润与高菩萨的奸情还是被
孝文帝知道了。

孝文帝回洛阳后，逮捕高菩
萨、双蒙等六人逐一审问，证实
了事情的原委。他不禁肝肠寸
断，伤心加上旅途劳累，一下子
就病倒了。当晚，孝文帝躺在含
温室中，命人将高菩萨等一干人

在门外跪成一排，再召见冯氏。
他命宦官搜冯润身，若发现有短
刀就立即斩杀。冯润痛哭流涕地
招供请罪，孝文帝脸色铁青，心
中颤栗。他随即召来彭城、北海
二王说：皇后失德，但自己不忍
心废她，怕冯太后九泉下寒心。
让冯氏一个人在宫中闲坐，如果
她自己有良知，自己会去死的。

加上孝文帝连年征战、旅途
劳累以及这次事件的打击，他的
身体越来越差，终于在南征途
中病死。临终前，他密诏彭城
王：“我死后，恐怕无人能制服
皇后，你们可用我的遗令将她
赐死，仍按皇后礼制厚葬，别败
坏了冯家的名声。”孝文帝死
后，彭城王、北海王等按皇帝遗
令，强迫冯润服毒而死。孝文帝
终年三十三岁。

据新浪网

北魏孝文帝是被皇后出轨气死的

叶燮江苏吴江人。康熙
进士，因为性情耿直，不善迎
合上司，被借故罢官。后来叶
燮云游海内名胜，在佛寺中
潜心撰述，著有诗论《原诗》
与诗文集《己畦集》等。

在诗歌界，叶燮的《原
诗》被认为是继《文心雕龙》
之后文艺理论史上最系统
的理论专著。在《原诗》中，
叶燮将诗歌研究的境界提
升到审美的层次，所以它不但
是一部诗学论著，又是一部美
学论著。

晚年的叶燮，常与汪琬争
论，他们都是诗坛名家，但看法
往往相左。汪琬写诗温文尔雅，
性格却很急躁，遇到持论不同
的，常常当面斥责，脸颊红赤，

目光炯炯，气势汹汹。
于是俩人展开论战，

汪琬的文章在叶燮看来
“令人哑然失笑”，叶燮评
论汪文的四痛是：“行文无
才、持论无胆、见理不明、
读书无识。”叶燮对于汪琬
也毫不留情，挑出汪琬诗
文中的瑕疵一一批驳，并
著成一本《汪文指谬》。

不过汪琬死后，叶燮
把诋毁汪琬的文章《汪文指
谬》一把火烧了。叶燮说：“吾
向不满汪氏文，亦为其名太
高，意气太盛，故麻列其失，非
为汪氏学竟谬戾于圣人也。今
汪殁，谁讥弹吾文者？吾少一
诤友矣。”其人品、文品可见一
斑。 据《扬州晚报》

提 到 柳 下
惠，想必人们首
先想到的就是“坐怀不乱”这个
成语。其实，历史上的柳下惠，事
迹远不止于此。柳下惠在鲁国官
至大夫，为人为官都十分正直。他
得罪了鲁国把持朝政的臧文仲，
被连续贬官。但当时他的德行早
已名满天下，很多诸侯国准备将
这位大贤挖走，却被其婉拒。有人
问其缘故，他说自己之所以一而
再，再而三地被贬，是因为始终坚
持自己的原则——— 如果一直坚
持下去，到哪里也会是如此境遇；

如果不再坚持，
在鲁国也能做大

官，何必跑到异乡呢？
柳下惠真正做到了知行合

一。做小官不唯唯诺诺、趋炎附
势，做大官不仗势欺人。他明知
飞黄腾达的捷径，却弃之不用；
他明知做好官的艰难，却一路迎
难而上。孔子、孟子都很欣赏他。
与做个好官相比，坐怀不乱对柳
下惠来说，简直是“小儿科”。但
千百年来，人们一直偏爱这类

“花边故事”，反倒埋没了柳下惠
其他方面的优点。 据《今晚报》

宋朝莫子山，某日到山
上游玩，见一寺庙，不禁诗兴
大发，随口吟出一首唐人绝
句：

终日昏昏醉梦间，
忽闻春尽强登山，
因过竹院逢僧话，
又得浮生半日闲。
随后，他进入寺内与和尚

交谈，发现那和尚谈吐庸俗，
于是他在寺壁山题诗一首

又得浮生半日闲，
忽闻春尽强登山，
因过竹院逢僧话，
终日昏昏醉梦间。
只颠倒一下诗句的次

序，意境改变，妙趣横生
摘自《阅读》

顾颉刚是中国现代著
名历史学家、民俗学家，古
史辨学派创始人，现代历史
地理学和民俗学的开拓者、
奠基人。

顾颉刚有口吃，再加上
浓重的苏州口音，说话时很
多人都不易听懂。

有一年，顾颉刚因病从
北大休学回家，同寝室的室
友不远千里坐火车送他回苏
州。室友们忧心顾颉刚的病，
因而情绪并不高。在车厢里，
大家显得十分沉闷，都端坐
在那儿闭目养神。顾颉刚为
了打破沉闷，率先找人说话。
顾颉刚把目光投向了邻座一
个年轻人身上，主动和对方
打招呼：“你好，你也……
是…是去苏州的吗？”

年轻人转过脸看着顾颉
刚，却没有说话，只是微笑着点
点头。

“出去……求学的？”顾颉
刚继续找话。

年轻人仍是微笑着点点
头。一时间，两个人的谈话因
为一个人的不配合而陷入了

僵局。
“你什么……时候……

到终点站呢？”顾颉刚不甘心
受此冷遇，继续追问着。

年轻人依旧沉默不语。
而这时，坐在顾颉刚不远处
的一位室友看不过去了，生
气地责问道：“你这个人怎么
回事？没听见他正和你说话
吗？”年轻人没有理他，只是
一个劲儿微笑着。

顾颉刚伸手示意室友不
要为难对方。室友见状，便不
再理这个只会点头微笑的木
疙瘩，而是转过身和顾颉刚
聊起来。

当他们快到上海站准备
下车的时候，顾颉刚突然发
现那个年轻人不知什么时候
已经走了，只留下果盘下压

着的一张字条，那是年轻人走
时留下的：“兄弟，我叫冯友兰。
很抱歉我刚才的所作所为。我
也是一个口吃病患者，而且是
越急越说不出话来。我之所以
没有和你搭话，是因为我不想
让你误解，以为我在嘲笑你。”

据《高中生》

柳下惠的另一面
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刚同治十年(1871 年)，曾国藩最

小的女儿曾纪芬将满 20 岁。他考
虑再三，欲将小女曾纪芬许配给老
友聂亦峰的儿子，即当时正在江南
机器制造局当委员的聂仲芳。曾国
藩的夫人欧阳氏坚持要与女儿亲
自考察这位女婿人选。于是曾国藩
请聂仲芳来家里谈天。

留下来吃晚饭时，聂仲芳
知道曾国藩是不大喜欢多喝酒
的文人，遂滴酒不沾，放开胆子
津津有味地吃了三大碗饭。屏
风后的欧阳氏看了，认为这个
青年人不喝酒，能吃饭，是正
派、身体好的表现。吃完饭，喝
过茶后，聂仲芳起身告辞。

曾国藩家人捧出十匹各种
颜色、花纹的洋布。曾国藩指着
洋布说：“纪泽的娘要给你母亲
和姐姐三人各送一匹衣料，不
知她们喜欢什么花色和质地，
你给她们各挑一匹吧！”聂仲芳
将十匹布料逐一仔细地看着、
摸着，先挑出一匹黑色的毛织
呢布料，说：“我母亲素来不喜
欢穿红戴绿，这匹黑呢布料给
她做衣服好。”又挑了一匹米色
小花格子的绒洋布，说：“我大
姐三十岁了，生了两个孩子，她
爱美，又颇稳重，这匹小花格子
布给她最好。”最后挑了一匹黄
底绿叶、粉红桃花、亮闪闪的缎
子，说道：“二姐明年出嫁，她又
爱俏，这匹缎子给她做嫁妆最
合适。”欧阳氏彻底放心了。她
心想，这男孩心细，对女人关
心，今后一定会对妻子体贴照
顾。 据《文史博览》

曾国藩选女婿
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