林语堂形容婚姻就像穿鞋

林语堂与发妻廖翠凤度过了恩爱的一生,但在碰到廖翠凤之前,林语堂还曾有过一段刻骨铭心的爱恋。

一年暑假,林语堂特地跑到厦门陈家,去找心上人陈锦瑞。可是,陈家是厦门数一数二的大富豪,陈父早就为女儿寻了一个大户人家。陈父还私下里找到林语堂,委婉的跟他说,隔壁廖家的二小姐贤惠又漂亮。林语堂被陈父婉拒之后,心中十分不快。在家人劝说下,他有些赌气似地到廖家相亲。廖家二小姐廖翠凤对林语堂并不陌生,一直很欣赏他的才华,心里便十分愿意。廖母担心林家太穷,女儿将来会苦,但是廖翠凤坦然的说"贫穷算不了什么。"

这话传到了林语堂耳朵里,他十分感动,答应了和廖翠凤的亲事。陈锦瑞得知后伤心欲绝,只身一人远赴美国留学。

林语堂心中愧疚,他并没有完全放下陈锦瑞,于是心中再生波澜,他立刻申请了去美国留学,与廖翠凤的婚事一拖再拖。

林语堂与廖翠凤

经过几年努力,林语堂终于获得了个留学名额,他也兴冲冲的准备出国。

此时距离林语堂和廖翠凤订婚已经过去了四年,如果林语堂再出国的话,又不知道几年后才能结婚。廖家的家长不干了,催促着林语堂在出国前办了婚事,断了他最后的念头。

结婚当晚,林语堂拿过结婚证书对新婚妻子说:"我把它烧了,婚书只有在离婚的时候才有用,我们一定用不到。"然后点燃了证书,也证明了与妻子白头偕老的决心。爱情留不住,就守住婚姻吧。

婚后两人去了美国,不过林语堂不再是为了追求心上人,而是一心求学,争分夺秒的汲取知识。廖翠凤展现了贤妻良母的一面,把林语堂的生活照顾的十分周全,能让丈夫安心做学问。

当很多文化名人抛弃旧家庭的发妻,另找时髦的知识女性时,廖翠凤也担心丈夫会喜新厌旧,林语堂安慰她说:"凤啊,你放心,我才不要什么才女为妻,我要的是贤妻良母,你就是。"林语堂与廖翠凤相濡以沫,恩爱地过了一辈子。

林语堂说:"我和我太太的婚姻是旧式的,是由父母认真挑选的。这种婚姻的特点,是爱情由结婚才开始,是以婚姻为基础而发展的。婚姻就像穿鞋,穿的日子久了,自然就合脚了"

据搜狐网

宋太祖怕史官

有一天,宋太祖赵匡胤在御花园游戏,持挟弹弓打小雀子。玩得正高兴,忽然有黄门官奏报,说有人猛击景阳钟,当有急事面奏。赵匡胤丢下弹弓,三步并两步地,匆匆忙忙整冠束带出殿。岂知奏折却是一般的例行公事,他顿时面孔变了色,愤然地说:"这种小事急什么?"对方回答说:"总比打鸟来得要紧吧?"赵匡胤听罢,暴跳如雷,走下座位,抢了侍卫持着的黄钺柄碰撞过去,恰好击中此人的嘴唇,把两颗门牙打下来了。

这个人弯着腰慢慢地捡起牙齿,放在怀里。赵匡胤盛怒未息,说,你拿两颗牙齿做啥?留着告我的状吗?回答说:"我哪儿有胆子敢告陛下;不过,这件事自然会有史官执笔的。"赵匡胤感到不对头,渐渐消失了怒气,最后还夸奖他说得有理,送了他一笔银子,表示慰问。

据南通新闻网

瓜皮帽实为朱元璋发明

瓜皮帽,很多人以为它是满族服饰,却不知它是正宗的汉族"土特产"。它的真正发源地是南京,创制于明太祖时期,而且是太祖朱元璋亲自制定的一种样式。据《中国服饰史》记载,其创制之初,由六片黑色绒、缎合成,呈半球形,顶缀帽珠,称"六合一统帽",取意四海升平,天下归一。

至于流行,似乎从明代开始就是全国性的,明人陆深《豫章漫钞》云:"今人所戴小帽,以六瓣合缝,下缀以檐如筒,阎宪副闳谓予言,亦太祖所制,若曰'六合一统'云尔。"后谈迁《枣林杂俎》记曰:"清时小帽,俗称'瓜皮帽',不知其来久矣。瓜皮帽即六合巾,明太祖所制,在四方平定巾前。"可见,瓜皮帽的发明人确是朱元璋,而其流行竟能跨越明清两代,更何况清时满族在服饰方面的排异性十分强烈,实属不易。

据《百科知识》

赵孟頫谐诗叹老态

俗话说:年纪不饶人。人老了就会有视力听力减退和机体衰老的诸多表现。古代有两首《老态诗》描述得十分形象。元代书画家赵孟頫的一首曰:

老态年来日日添,
黑花飞眼雪生髯。
扶衰每借过眉杖,
食肉先寻剔齿签。
右臂拘挛巾不裹,
中肠惨戚泪常淹。
移床独坐南窗下,
畏冷思亲爱日檐。

诗中记述了多种老年常见病:飞蚊症、驼背、楔状齿、肩周炎、溢泪症、老年畏冷和低体温症等等;全诗自我调侃,幽默风趣。

明代正统年间当过吏部尚书的魏骥,也写过一首《老态诗》,诗曰:"渐觉年来老病磨,两肩酸痛脊梁驼。耳聋眼暗牙根蛀,腿软腰疼鼻泪多。脏毒头风时又举,痔疮疝气不能和。更兼酒疾微微发,三岁孩童长若何。"这首诗更通俗地诉说老来多病的状态;其实也是对老态现象的自我调侃。据说这位魏尚书享年98岁,显然,对生命和衰老的豁达使他享有如此高寿。

据《笑诗广记》

启功:熊猫病了,请勿打扰

当代书坛鼎鼎大名的启功先生,人所熟知。自20世纪80年代后,随着"书法热"上升,启功也时运好转,何止连升三级,那时的他已有北京师范大学教授、全国政协常委、九三学社中央委员、国家文物鉴定委员会主任委员、故宫博物院顾问、中国历史博物馆顾问、中国书法家协会主席(之后又当选名誉主席)等等头衔一大串。随着他的知名度在国内外越来越高,书画收藏家和爱好者也都以得到他的墨宝为快,求字的如潮涌来,就是三头六臂也难以应付。无可奈何之下,他只有采用挡驾法,在自家门上先后贴上纸条,如由医生写的"启功先生患高血压、神经衰弱,不宜会客,说话不宜超过十分钟,请见谅"。他本人也写"熊猫病了,请勿打扰",但均不见有效。他又写"启功性命难保",也未能完全奏效。于是学校在他家门上张贴公告:"启功先生每日上午教学、工作,概不会客。"仅收效一半,仍是叫门按铃不止,吵得邻居不安,他就写上"不要按铃,按铃也不开门"。有的来客求字心切,以为启功耳聋,就连续按铃不止,于是他只得打开门,热情接待,照写不误。诸计失灵,他只好"三十六计,走为上计"。

据《石家庄日报》

傅斯年巧拒蒋介石托情

傅斯年是著名历史学家,"五四"运动学生领袖之一,也是众人所熟知的学者。他与蒋介石的关系较好,蒋介石把他当成座上宾,但傅斯年有时却并不给蒋介石面子。

1949年,傅斯年任台湾大学校长。台湾大学当时的管理十分混乱,由于教职员工都十分散漫,导致学校无论是教学还是学术研究都十分落后。傅斯年上任后,决定好好整治一下。并贴出告示,说:"教学不合格者年底不再续签工作合同。"这可炸了锅,傅斯年办公室的电话开始响个不停。

一天下午,蒋介石突然来电,一开始闲聊了几句,快要挂断时,他若有若无地问了一句话,哲学系一位教员表现怎么样?然后便挂了电话。原来,这个教员是蒋介石的远房亲戚,这次也在不续签之列,或许蒋介石以为,他点一下,傅斯年就会明白。

傅斯年第二天便托人给蒋介石送来一封信,对蒋说,这名教员表现非常好,他已通知她不上班,在家认真准备相关资料,并让她年底参加教授评任。表面上看是帮助这位教员,但蒋介石看信后差点没气死,他这个亲戚才23岁,刚当教员一年,课都教不好,就更别说参加教授评任了。过了几天,《中央日报》登出了一条长篇报道,上面是对傅斯年的专访,主要谈的是近期台湾大学招生工作,其中有一大段是

这样写的:"我到台大以后,政府各部门非常支持,尤其是蒋公亲自找我谈话,三令五申让我严谨治学,公平公正。在这里,我请社会监督,如果在招生期间有失公平,那我将立即辞去校长职务,并请由法律惩处。"这条新闻刊出后,再也没有人打电话说情了,傅斯年试探着几次给蒋介石打电话,蒋都没有提及招生的事,还表扬了他的专访说得好。

据凤凰网

武昌假光绪案

1898年9月,戊戌变法失败,慈禧太后发动政变,将光绪帝幽禁于中南海中的瀛台,几如囚犯。可第二年,在湖广总督张之洞眼皮之下的武昌,出现了"光绪皇帝"。据当时亲历此事的刘禺生在《世载堂杂忆》中的记述:

武昌有主仆二人到一公馆纳银租住。老仆50余岁,白面无须,说话略带女声;少主30不到,身材不长,气态不俗,二人均操一口北京官腔。入住此公馆后,少主从不外出,每日在家读书作文,老仆外出采办一切,开支豪奢。每当老仆为主人进呈各种食用物品之时,均行跪拜大礼,口称"圣上",自称"奴才"。这一切被那位候差的房东看在眼里,疑在心中,便告知了一些朋友,很快传开去。不久又有以下重大发现:首先,这位主人所盖的被绣金龙,所用的碗也镂金龙,还时时抚弄着一方玉印。有人欲求一观,老仆小心捧出,上面"御用之宝"4个篆字赫然在目。其次,这老仆的外貌与形态颇类阉人,好事者邀他外出游玩,再伙至浴室洗澡,"验明正身",确是一位太监。这样,在那政局多变的年月,"光绪帝已到武昌"的消息不胫而走。

不久,此事竟传到上海,一些报纸谓光绪帝已从瀛台脱走,往武昌依张之洞谋图再举,张之洞即为保驾大员,即将扶主中兴云云。张闻之大惊,急密电京中好友打听一切。回电是瀛台严禁如故,光绪仍幽禁其中。张之洞心中有底,这才下了决心,将这一主一仆押上了总督衙门的大堂。原来,这青年人本是旗人,名唤崇福,自幼学伶唱戏,曾多次入宫演出,对宫中礼仪习俗颇为熟悉。他面貌颇似光绪,在伶人中曾有"假皇上"的绰号。这老仆确是宫中太监,职司守库,因盗窃库物,被人发觉,在尚未处置之时,大偷一次之后潜逃。诸如御玺、金龙被等物均系他从宫中盗出。这太监逃出清宫后,即找到早已相识的崇福,策划了上述伎俩,到外地行骗发财,武昌是他们出京后的第一站。只因老太监胃口太大,久滞武昌,未及时潜往他处,故而败露迅速,不仅成为阶下囚,而且断送了脑袋。

据《张之洞全集》

圆明园外一把火

圆明园曾经两次被焚烧,一次是1860年的英法联军,一次是1900年的八国联军。这两把火烧得国人咬牙切齿,刻骨铭心。殊不知,还有一把火,也烧得有识之人跌足捶胸,心痛不已。据《清代野记》说,这把火是慈禧太后下令放的,只是因为自己的外甥不肯掉眼泪。

慈禧太后对自己的亲人非常看重,她母亲七十大寿时,她亲笔书写了一首诗:世间爹妈情最真,泪血溶入儿女身。殚竭心力终为子,可怜天下父母心。这首诗的最后一句成了千古名言,至今仍在流传。慈禧太后有一个姐姐,俗称"皇老老",慈禧太后对姐姐可说是无微不至,爱屋及乌,有一些好东西,她都赏赐给了姐姐的儿子"兆公"。

慈禧的姐姐死后,兆公依旧谈笑自若。哪知这引起了姨妈慈禧的满腔怒火。一声令下,命外甥净身出户,家里的所有财产都要为皇姥姥殉葬。一把火把一个偌大的府第焚毁成一片白地,大火一直烧了三天三夜。

这处府第是朝廷查抄逆臣胜保的财产。胜保是满洲镶蓝旗人,举人出身,曾经官至兵部侍郎,钦差大臣。因骄横跋扈,引起慈禧太后的不满,被革职查办。胜保平生酷爱收集文物古玩,积蓄很多。英法联军攻入圆明园后,当时没有放火,只抢掠金银珠宝和瓷器铜器,对书籍字画弃之不顾。当晚,一群趁火打劫的土寇乘机捡便宜,然后车载马驮连夜出城,哪知,遇上了胜保的队伍,200多人被干净利落地一扫而光,所得赃物全部归胜保占有。胜保被抄没之后,他的藏品也被慈禧太后赐予兆公。而这一把火,烧掉的都是价值连城的珍品,丝毫不亚于圆明园的损失。

据《文史博览》