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林语堂与发妻廖翠凤度过
了恩爱的一生，但在碰到廖翠凤
之前，林语堂还曾有过一段刻骨
铭心的爱恋。

一年暑假，林语堂特地跑到
厦门陈家，去找心上人陈锦瑞。
可是，陈家是厦门数一数二的大
富豪，陈父早就为女儿寻了一个大
户人家。陈父还私下里找到林语
堂，委婉的跟他说，隔壁廖家的二
小姐贤惠又漂亮。林语堂被陈父婉
拒之后，心中十分不快。在家人劝
说下，他有些赌气似地到廖家相
亲。廖家二小姐廖翠凤对林语堂并
不陌生，一直很欣赏他的才华，心
里便十分愿意。廖母担心林家太
穷，女儿将来会苦，但是廖翠凤坦
然的说“贫穷算不了什么。”

这话传到了林语堂耳朵里，
他十分感动，答应了和廖翠凤的
亲事。陈锦瑞得知后伤心欲绝，
只身一人远赴美国留学。

林语堂心中愧疚，他并没有
完全放下陈锦瑞，于是心中再生
波澜，他立刻申请了去美国留
学，与廖翠凤的婚事一拖再拖。

经过几年努力，林语堂终于获得
了个留学名额，他也兴冲冲的准
备出国。

此时距离林语堂和廖翠凤
订婚已经过去了四年，如果林语
堂再出国的话，又不知道几年后
才能结婚。廖家的家长不干了，
催促着林语堂在出国前办了婚
事，断了他最后的念头。

结婚当晚，林语堂拿过结婚
证书对新婚妻子说：“我把它烧

了，婚书只有在离婚的时候才有
用，我们一定用不到。”然后点燃
了证书，也证明了与妻子白头偕
老的决心。爱情留不住，就守住
婚姻吧。

婚后两人去了美国，不过林
语堂不再是为了追求心上人，而
是一心求学，争分夺秒的汲取知
识。廖翠凤展现了贤妻良母的一
面，把林语堂的生活照顾的十分
周全，能让丈夫安心做学问。

当很多文化名人抛弃旧家
庭的发妻，另找时髦的知识女性
时，廖翠凤也担心丈夫会喜新厌
旧，林语堂安慰她说：“凤啊，你
放心，我才不要什么才女为妻，
我要的是贤妻良母，你就是。”林
语堂与廖翠凤相濡以沫，恩爱地
过了一辈子。

林语堂说：“我和我太太的
婚姻是旧式的，是由父母认真挑
选的。这种婚姻的特点，是爱情
由结婚才开始，是以婚姻为基础
而发展的。婚姻就像穿鞋，穿的
日子久了，自然就合脚了”

据搜狐网

瓜皮帽，很多人以为它
是满族服饰，却不知它是正
宗的汉族“土特产”。它的真
正发源地是南京，创制于明
太祖时期，而且是太祖朱元
璋亲自制定的一种样式。据

《中国服饰史》记载，其创制
之初，由六片黑色绒、缎合
成，呈半球形，顶缀帽珠，称

“六合一统帽”，取意四海升
平，天下归一。

至于流行，似乎从明代
开始就是全国性的，明人陆
深《豫章漫钞》云：“今人所

戴小帽，以六瓣合缝，下缀
以檐如筒，阎宪副闳谓予
言，亦太祖所制，若曰‘六合
一统’云尔。”后谈迁《枣林
杂俎》记曰：“清时小帽，俗
称‘瓜皮帽’，不知其来久
矣。瓜皮帽即六合巾，明太
祖所制，在四方平定巾前。”
可见，瓜皮帽的发明人确是
朱元璋，而其流行竟能跨越
明清两代，更何况清时满族
在服饰方面的排异性十分
强烈，实属不易。

据《百科知识》

有一天，宋太祖赵匡
胤在御花园游戏，持挟弹
弓 打 小 雀 子 。玩得 正 高
兴，忽然有黄门官奏报，
说有人猛击景阳钟，当有
急事面奏。赵匡胤丢下弹
弓，三步并两步地，匆匆
忙忙整冠束带出殿。岂知
奏折却是一般的例行公
事，他顿时面孔变了色，愤然
地说：“这种小事急什么？”对
方回答说：“总比打鸟来得要
紧吧？”赵匡胤听罢，暴跳如
雷，走下座位，抢了侍卫持着

的黄钺柄碰撞过去，恰好
击中此人的嘴唇，把两颗
门牙打下来了。

这个人弯着腰慢慢地
捡起牙齿，放在怀里。赵匡
胤盛怒未息，说，你拿两颗
牙齿做啥？留着告我的状
吗？回答说：“我哪儿有胆子
敢告陛下；不过，这件事自

然会有史官执笔的。”赵匡胤
感到不对头，惭渐消失了怒
气，最后还夸奖他说得有理，
送了他一笔银子，表示慰问。

据南通新闻网
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俗话说：年纪不饶人。人
老了就会有视力听力减退和
机体衰老的诸多表现。古代有
两首《老态诗》描述得十分形
象。元代书画家赵孟頫的一首
曰：
老态年来日日添，
黑花飞眼雪生髯。
扶衰每借过眉杖，
食肉先寻剔齿签。
右臂拘挛巾不裹，
中肠惨戚泪常淹。
移床独坐南窗下，
畏冷思亲爱日檐。
诗中记述了多种老年常

见病：飞蚊症、驼背、楔状齿、
肩周炎、溢泪症、老年畏冷和
低体温症等等；全诗自我调
侃，幽默风趣。

明代正统年间当过吏部
尚书的魏骥，也写过一首《老
态诗》，诗曰：“渐觉年来老病
磨，两肩酸痛脊梁驼。耳聋眼
暗牙根蛀，腿软腰疼鼻泪多。
脏毒头风时又举，痔疮疝气不
能和。更兼酒疾微微发，三岁
孩童长若何。”这首诗更通俗
地诉说老来多病的状态；其实
也是对老态现象的自我调侃。
据说这位魏尚书享年98岁，显
然，对生命和衰老的豁达使他
享有如此高寿。

据《笑诗广记》
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林语堂形容婚姻就像穿鞋

1898年9月，戊戌变法失败，
慈禧太后发动政变，将光绪帝幽
禁于中南海中的瀛台，几如囚
犯。可第二年，在湖广总督张之
洞眼皮之下的武昌，出现了“光
绪皇帝”。据当时亲历此事的刘
禺生在《世载堂杂忆》中的记述：

武昌有主仆二人到一公馆
纳银租住。老仆50余岁，白面无
须，说话略带女声；少主30不到，
身材不长，气态不俗，二人均操
一口北京官腔。入住此公馆后，
少主从不外出，每日在家读书作
文，老仆外出采办一切，开支豪
奢。每当老仆为主人进呈各种食

用物品之时，
均 行 跪 拜 大
礼 ，口 称“圣
上”，自称“奴才”。这一切被那位
候差的房东看在眼里，疑在心
中，便告知了一些朋友，很快传
开去。不久又有以下重大发现：
首先，这位主人所盖的被绣金
龙，所用的碗也镂金龙，还时时
抚弄着一方玉印。有人欲求一
观，老仆小心捧出，上面“御用之
宝”4 个篆字赫然在目。其次，这
老仆的外貌与形态颇类阉人，好
事者邀他外出游玩，再伙至浴室
洗澡，“验明正身”，确是一位太

监。这样，在那
政局多变的年
月，“光绪帝已

到武昌”的消息不胫而走。
不久，此事竟传到上海，一

些报纸谓光绪帝已从瀛台脱走，
往武昌依张之洞谋图再举，张之
洞即为保驾大员，即将扶主中兴
云云。张闻之大惊，急密电京中
好友打听一切。回电是瀛台严禁
如故，光绪仍幽禁其中。张之洞
心中有底，这才下了决心，将这
一主一仆押上了总督衙门的大
堂。原来，这青年人本是旗人，名
唤崇福，自幼学伶唱戏，曾多次

入宫演出，对宫中礼仪习俗颇为
熟悉。他面貌颇似光绪，在伶人
中曾有“假皇上”的绰号。这老仆
确是宫中太监，职司守库，因盗
窃库物，被人发觉，在尚未处置
之时，大偷一次之后潜逃。诸如
御玺、金龙被等物均系他从宫中
盗出。这太监逃出清宫后，即找
到早已相识的崇福，策划了上述
伎俩，到外地行骗发财，武昌是
他们出京后的第一站。只因老太
监胃口太大，久滞武昌，未及时
潜往他处，故而败露迅速，不仅
成为阶下囚，而且断送了脑袋。

据《张之洞全集》

武昌假光绪案

圆明园曾经两次被焚烧，
一次是1860年的英法联军，一
次是1900年的八国联军。这两
把火烧得国人咬牙切齿，刻骨
铭心。殊不知，还有一把火，也
烧得有识之人跌足捶胸，心痛
不已。据《清代野记》说，这把
火是慈禧太后下令放的，只是
因为自己的外甥不肯掉眼泪。

慈禧太后对自己的亲人
非常看重，她母亲七十大寿
时，她亲笔书写了一首诗：世
间爹妈情最真，泪血溶入儿女
身。殚竭心力终为子，可怜天
下父母心。这首诗的最后一句
成了千古名言，至今仍在流
传。慈禧太后有一个姐姐，俗
称“皇老老”，慈禧太后对姐姐
可说是无微不至，爱屋及乌，
有一些好东西，她都赏赐给了
姐姐的儿子“兆公”。

慈禧的姐姐死后，兆公依
旧谈笑自若。哪知这引起了姨
妈慈禧的满腔怒火。一声令
下，命外甥净身出户，家里的
所有财产都要为皇姥姥殉葬。
一把火把一个偌大的府第焚
毁成一片白地，大火一直烧了
三天三夜。

这处府第是朝廷查抄逆
臣胜保的财产。胜保是满洲镶
蓝旗人，举人出身，曾经官至
兵部侍郎，钦差大臣。因骄横
跋扈，引起慈禧太后的不满，
被革职查办。胜保平生酷爱收
集文物古玩，积蓄很多。英法
联军攻入圆明园后，当时没有
放火，只抢掠金银珠宝和瓷器
铜器，对书籍字画弃之不顾。
当晚，一群趁火打劫的土寇乘
机捡便宜，然后车栽马驮连夜
出城，哪知，遇上了胜保的队
伍，200多人被干净利落地一
扫而光，所得赃物全部归胜保
占有。胜保被抄没之后，他的
藏品也被慈禧太后赐予兆公。
而这一把火，烧掉的都是价值
连城的珍品，丝毫不亚于圆明
园的损失。

据《文史博览》

圆明园外一把火

当代书坛鼎鼎大名的启功
先生，人所熟知。自20世纪80年
代后，随着“书法热”上升，启功
也时运好转，何止连升三级，那
时的他已有北京师范大学教授、
全国政协常委、九三学社中央委
员、国家文物鉴定委员会主任委
员、故宫博物院顾问、中国历史
博物馆顾问、中国书法家协会主
席(之后又当选名誉主席)等等头

衔一大串。随着他的知名度在国
内外越来越高，书画收藏家和爱
好者也都以得到他的墨宝为快，
求字的如潮涌来，就是三头六臂
也难以应付。无可奈何之下，他
只有采用挡驾法，在自家门上先
后贴上纸条，如由医生写的“启
功先生患高血压、神经衰弱，不
宜会客，说话不宜超过十分钟，
请见谅”。他本人也写“熊猫病

了，请勿打扰”，但均不见有效。
他又写“启功性命难保”，也未能
完全奏效。于是学校在他家门上
张贴公告：“启功先生每日上午
教学、工作，概不会客。”仅收效
一半，仍是叫门按铃不止，吵得
邻居不安，他就写上“不要按铃，
按铃也不开门”。有的来客求字
心切，以为启功耳聋，就连续按
铃不止，于是他只得打开门，热
情接待，照写不误。诸计失灵，他
只好“三十六计，走为上计”。

据《石家庄日报》

启功：熊猫病了，请勿打扰

傅斯年是著名历史学家，
“五四”运动学生领袖之一，也是
众人所熟知的学者。他与蒋介石
的关系较好，蒋介石把他当成座
上宾，但傅斯年有时却并不给蒋
介石面子。

1949年，傅斯年任台湾大学
校长。台湾大学当时的管理十分
混乱，由于教职员工都十分散漫，
导致学校无论是教学还是学术研
究都十分落后。傅斯年上任后，决
定好好整治一下。并贴出告示，
说：“教学不合格者年底不再续签
工作合同。”这可炸了锅，傅斯年
办公室的电话开始响个不停。

一天下午，蒋介石突然来
电，一开始闲聊了几句，快要挂
断时，他若有若无地问了一句

话，哲学系一位教员表现怎么
样？然后便挂了电话。原来，这个
教员是蒋介石的远房亲戚，这次
也在不续签之列，或许蒋介石以
为，他点一下，傅斯年就会明白。

傅斯年第二天便托人给蒋
介石送来一封信，对蒋说，这名
教员表现非常好，他已通知她不
上班，在家认真准备相关资料，
并让她年底参加教授评任。表面
上看是帮助这位教员，但蒋介石
看信后差点没气死，他这个亲戚
才23岁，刚当教员一年，课都教
不好，就更别说参加教授评任
了。过了几天，《中央日报》登出
了一条长篇报道，上面是对傅斯
年的专访，主要谈的是近期台湾
大学招生工作，其中有一大段是

这样写的：“我到台大以后，政府
各部门非常支持，尤其是蒋公亲
自找我谈话，三令五申让我严谨
治学，公平公正。在这里，我请社
会监督，如果在招生期间有失公
平，那我将立即辞去校长职务，
并请由法律惩处。”这条新闻刊
出后，再也没有人打电话说情
了，傅斯年试探着几次给蒋介石
打电话，蒋都没有提及招生的
事，还表扬了他的专访说得好。

据凤凰网

傅斯年巧拒蒋介石托情

林林语语堂堂与与廖廖翠翠凤凤
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