



▲《森林故事》48x178cm国画

森林的故事

□文/郑岗

我们都知道生命源于自然,但是如果单提自然,我们总感觉自然只是花花草草、荒原丛林、高山雪地,还有江河湖泊,好像人不在自然概念之中。如果人在其中,自然的概念就变成了旅游呀,理想一类的理念——我们用俯视的眼光,看待自然的天性,觉得自然是听命于人类的——“天人合一”,“人定胜天”不一而论。这个天,就是自然被我们利用之后的天。

可是,当我们安静下来,不以私心来思考我们自己的属性时,我们才会坚决相信我们是天底下的人,是万物组合自然的一份子。而且,是诞生存在时间很短很短的物种,比之自然界其他物种的存在,是可以忽略不计的一瞬间。自然不断孕育着万物、万万物。这万物包括有生命的——有机的与无机的非生物体。

当一个人乐于去思考自然的时候,这个人一定意义上是伟大的,试想虽然世界不以人的意志而存在,但一个生命有始终的人乐于思考无限的世界,从某种程度上讲这是跨越那可怜有限的生命本体的有意义的事情。人类自从有文化以来,一直强调

生命伟大的意义,但是人是存于困顿之中的。这种困顿存在于每一时期人类要缔造的文明与生活固守的窠臼的纠缠中,人们以宗教的方式解决对生死的思考。相信与不相信任何生命都会有终结的人们,都会以精神的抗力拒绝生命的有限。但也有人把自己的生命分解为几个出发点,以此来丰富个人的生命世界,譬如艺术家。

艺术家至少会有两个世界来支撑他的世界——本有的和创作的生命。

我以为艺术家尤其是画家还有音乐家,他们会创作一个虚的实在,来表现作为一个人的思考状态——活着是生命的本体——消费者;创作是生命的延展——创造者。那么当他在创造出符合审美的虚的实在——作品,他会让你感觉到有生命诞生了,艺术家将生命寄寓在了他的作品里,有时他还会将各种生命混杂起来,加以表现。

譬如画家李富。

李富这幅四米多的绘画,沿用了他以往的绘画手段将自然中的许多事物混杂起来出现在一朵花上,或者说在盛开的花朵上聚集了人、动物、山川、河流、瀑布不一而论。他创造出来一种虚实并存的情形——将那些幻想中的感性变成可见的理性,我

们称其为艺术的创造。李富的绘画很有童稚性,这里面就是浪漫。譬如,他将一个人安排在花瓣上危襟正坐。这时候的人就像一只蜜蜂,或者说像是一种昆虫,在鲜花的芬芳中享受着生的意义,生命是短暂的,而它的意象是永恒的。李富是一位非常善于将幻想诉诸于画面的人,一个人两个人三个人甚至很多的人都可以在花瓣上生活在树木上安顿,这种奇思妙想并不是单纯的某类情有独钟,而是他将对世界的万种理解,表达的更加浪漫,有着积极地思考意义——人类是自然中与其他生命并驾齐驱的,其意义更是平行的。

说到自然的无机与有机,这也是我面对李富的作品思考的两个方面。有机,我想说他的绘画是将思考和表达、图式与形象有机地结合起来,表达出艺术所能的生动性与综合性;无机,面对自然的表达与述说,任其自然,不讲心计地以此达到撷英的状态——“非常而灵液涓流,无机而神池浸广”(唐张说《龙池圣德颂》)的境界。

李富在作为画家思考自然时,他将文明的、文化的社会自然化,将人的本有自然化了——回到了万物的森林中。其实,人类的城市依然是自然的结构物。



李富

山东艺术学院副教授、副编审、硕士研究生导师,山东美协当代水墨艺术委员会副主任、山东师范大学当代水墨研究中心研究员。



▲生命与空间 国画 50x50cm

◀《生命树》纸本彩墨 68x68cm