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去年，凤山县创造了“零一
本”的历史——— 没有一名考生达
到重点大学投档线。幸好，最坏
的情况没有延续。作为凤山县唯
一的高中，凤山县高级中学今年
1133名考生中，两人达到了一本
线 ，尽 管 这 一 上 线 率 还 不 到
0 . 2%。广西有不少这样的县，整
个县的一本上线人数只有几十，
甚至低至个位数。

同一个太阳底下，当大城市
名牌中学对近百分之百的一本
率习以为常时，怎样摆脱“0”，是
属于凤山县21 . 5万人的现实。

塌陷的“天花板”

【这些年里，凤山像是面对
一台看不见的抽水机，无论是学
生还是老师，都不断从这里被抽
出去。】

深山之中的凤山是国家级
贫困县。从地级市河池出发，经
过蜿蜒的蛇形山路和未经修整
的土路，绕过不时出现的塌方，
要历经6小时才能来到这座没有
红绿灯、没有公交车和出租车、
唯一公共交通工具是三轮车的
狭小县城。

占地100多亩、拥有两栋教
学楼和两栋综合楼的高中已是
城中最庞大、显眼的建筑。可一
名即将升入高三的女生说：“刚
刚考进凤高时，觉得丢人。”这些
年里，凤山像是面对一台看不见
的抽水机，无论是学生还是老师，
都不断从这里被抽出去。

县教育局副局长罗岳坦言，
在凤山，最富裕家庭的孩子或者
成绩最好的孩子，会被送到南
宁、柳州，次一点的去河池，差点
的也要送到周边教育质量相对
较好的区县。区分往往从小学和
初中开始。留在凤山高中的 3000
多名学生不具备选择的条件。他
们的父母大多在外打工。学生、
家长和老师都心知肚明，其中仅
有约十分之一能达到本科线，这
将是大部分人的天花板。在广
西，这一“天花板”分数线近年来
只有 300 多分。

21世纪教育研究院副院长
熊丙奇认为，过去“撤点并校”、
发展“超级中学”的思路下，县城
乃至更基层的普通学校被忽视，
衰落属于必然，凤山县的窘境是
其中“最极端的表现”，类似情况
在全国并不鲜见。

“买”不到高分考生

【有的老师在晚自习布置了
测试卷，直到高考，卷子也没有
讲评，连标准答案都没下发。】

凤山县教育局提供的资料

显示，从县城到村镇，凤山各类
学校最关键的任务仍是“修建校
舍和基础设施”，所需经费约4 . 4
亿元，目前缺口4亿元。

凤山高中按照2400名学生就
读设计的校舍，目前容纳着3000
多名学生。一些班级不得不在实
验室、图书室甚至校外上课。运
气好的学生能住上16人一间的
学生公寓，另一部分只能住在教
学楼内改建的通铺。扩建校区遥
遥无期，很多师生知道，“很多年
前拨下来的建设用地，现在还种
庄稼呢。”

校内40多台多媒体教具年
久失修，十几位教师合用一台电
脑。凤山闭塞的环境以及两三千
元的月薪很难对教师构成吸引
力。校长罗凤章苦笑着说，“想招
聘三位老师，结果面试者只有一
位”；5年前招聘的十几位年轻老
师，如今“全部跑光了”。

每年都有十几位教师离开。
在生物组，教师近年来以每年两
人的速度流失，目前年长的教师
以专科、函授本科学历为主，年轻
教师基本毕业于三本院校。地理、
生物等科目就连专科生都难得。

女生牙乔莉以仅仅高出一
本线14分的高考成绩，成为今年
的凤山县文科状元。她此前跟着
外出打工的母亲在江西上学。回
到凤山时，她觉得“课根本没法
听，完全靠自习”：英语老师在课
上讲初中的定冠词知识；年长的
数学老师努力想把课教好，却讲
不明白习题。一些学生说，对照
课本就不难发现，一些任课老师
讲述的内容并不准确。

因为财政拮据，教师代课、假
期补课以及看守自习均无法得到
收入，基本工资外鲜少补贴，这使
得凤山高中教师的收入和其他市
县有明显差距。罗凤章承认，“几
乎每一个教师都有意见”，因此有
老师旷课或应付了事。

牙乔莉记得曾有老师旷课，
理由是“去喝酒”。有的老师下课
铃一响立马走人，即使当堂的知
识点并未讲完，下节课也不会再
提。还有的老师在晚自习布置了
测试卷，直到高考，卷子也没有
讲评，连标准答案都没下发。

生源也在被抽走。近几年，
按照中考成绩，凤山每年有大约
70名“A+”和200名“A”等级的考
生，这些“一本的苗子”全部流向
外地。即使是大约300名第三档
的“B+”考生，凤山高中也只能留
住其中的一百多名。

一些任教时间较长的老师
感慨，过去没有这么“狼狈”。

2003-2004年，凤山县一度有
18位考生达到一本线。牙乔莉的
班主任韦述领记得，10年前能招

录到“A”类考生，有毕业生能考
入上海交大这样的名校。可如
今，无论是学生还是老师，大家
都喜欢往外跑。

韦述领忍不住感慨，几年
前，被逼无奈的凤山高中还能用
5000元奖金“买”到一两位中考
“A+”的考生。可这两年，即使花
钱、托人情，也没有高分考生肯
留下，“买都买不到了。”

不是“拔尖”而是“兜底”

【能让那些中考300分的考
生在3年里不辍学、不违法，成功
地将他们护送进大学校园，“已
经成功了”。】

如果以高考为标准，现在的
凤山显然飞不出“金凤凰”。但罗
凤章校长说：“培养清华北大等
重点大学的学生不是我们的任
务，我们就是要教他们好好做
人。”作为全县唯一的普通高中，
凤山高中每年要完成上千个高
中招生指标。周边市县高中的录
取线维持在 500 分上下时，凤山
高中已低至 300 分，这意味着不
少学生的中考单科成绩只有二
三十分。

一位班主任认为，他的学生
能做到“按时作息”，已是理想状
况。他欣慰地说，学生刚入学时
会若无其事地当着老师的面抽
烟，如今看到老师会慌忙把烟掐
掉，向老师问好。

“如果没有我们，近千名学
生得不到教育，就这么流进社
会”，这位班主任认为，凤山高中
的定位不是“拔尖”，而是“兜
底”，能让那些中考300分的考生
在3年里不辍学、不违法，成功地
将他们护送进大学校园，“已经
成功了”。“育人”比起“教书”，是
更加急迫的任务。

韦述领曾有学生在初中就
染上毒瘾，高中时被发现，老师
没有让他退学，反复劝说、陪护。
这名学生最终戒毒，考上大学。

另一位学生回忆，一度因贫
困想要退学，可“老师反复做思
想工作”。这名学生后来考上大
学，成为家乡的一名小学教师。
他说自己这些年一直早晨6点30
分起床、周末也不睡懒觉的原
因，要追溯到高中时，老师“不管
刮风下雨，每天6点20分来学校
喊我们起床”。

韦述领担任班主任6年，累
积出十几个档案册。档案的主要
内容是每位学生的考勤记录，学
生迟到的情况被精确到秒，违纪
原因五花八门。他解释称，期末
时，拿着这些记录去和学生及其
家长沟通，更容易讲清道理。

罗凤章曾在巡视校园一周

内 ，逮
住200多个
违规的学生。这些学生轻则上课
睡觉、玩手机，重则打架斗殴。
他把他们聚集起来上思想品德
课，播放德育录像，这项制度保
留至今。

在这所学校，班级入口钉着
木柜，学生上课时需要按照学号
把手机塞到一个个小格子里。教
室门口贴着学生的座次表，方便
巡查教师透过窗户记录违纪学
生的名字。班主任们会在午夜甚
至更晚的时间，站在学生宿舍门
口打开手电，提醒屋内还在打手
机游戏的学生关机睡觉。

那位自认“成功”的班主任
也承认，每天把绝大多数时间花
费在维持纪律上，已没有更多心
思去研究教学。

凤山每年几十名中考“A+”
生源，几乎全部来自县城，96个
村里能考到这一成绩的学生至
多一两个。这意味着，无论依靠
成绩还是家境，能在高中前走出
大山的孩子基本来自城镇。对于
占绝大多数的农村孩子而言，最
好的归宿就是考入凤山高中。

“始终有舆论鼓吹一枝独秀
的‘超级中学’‘优质中学’有利
于农村孩子跃迁，事实恰恰相
反。”熊丙奇说，“在拥有超级中
学的城市，农村学生的本科一批
上线率几乎全部下跌。”

“把培养高分学生默认为超
级中学的任务，无疑是推卸责
任。”熊丙奇认为，像凤山一样，
当县中丧失了培养重点大学学
生的能力，恰恰剥夺了农村学生
享受教育公平的权利。

他认为，对于农村子弟“均
衡、公平”的教育体系，应该是“每
个县都有至少一所优质的高中，
一部分优质的师资生源留驻，形
成良好的学习氛围和良性循环”，
而不是所有优质资源都向城市和
个别超级中学集中。绝大多数农
村孩子无法进入门槛较高的超级
中学，这些资源再“优质”也与他
们无关——— 最终，留给他们的只
有愈发干涸的县中。

“拯救的钥匙”

【比照录取生源的质量，超
级中学的高考上线率并不耀眼，

“离开优质生源，没有任何特殊
之处。”】

为了培养出高分考生，凤山
高中近年尝试过各种努力。去年
出台的奖励办法是，从紧缺的学
校经费里挤出资金，奖励高分考
生。高二高三学生月考达到一本
线，每次奖励200元；如果分数超
过600分，“依照分数给予等额金

钱奖励”。
另一项措施，是与南宁三中

签订对口帮扶协议，后者是本科
一批上线率在 85% 以上的中学。

2017 年夏天，罗凤章拿出大
半时间前往临近区县考察。其中
有的中学同样地处贫困地区，教

学成绩一度与凤山高中相仿，
如今却能在每年招录约100
名中考“A+”考生的情况
下，使近300名学生本科
一批上线，效率甚至高
于整个河池市综合实力
最强的河池高中。

为了留住生源，这
个县几年前曾规定，公
务员和教师子女，无论中

考成绩如何必须在本县就
读，否则年终考评不合格。各

乡镇也需要落实中考高分考生
在本县就读的名额，凡是将孩子
送到外地读书的，一律视为经济
条件过硬，不得享受任何贫困补
助。与此同时，县政府拨出专项
资金奖励师生。如今，不再使用
强制手段，当地也能留住大多数
本地高分考生，教育质量有了翻
天覆地的变化。

凤山高中也在5年前采取“违
规手段”设立初中班，从初一直接
培养学生，并与学生签订协议，要
求无论中考成绩如何，高中须留
在凤山就读。2018年，第一批初中
班约百名学生将参加高考，根据
目前的模拟成绩，罗凤章估计大
约有20人能达到一本线。

“当大城市和超级高中肆无
忌惮地吸收高分考生，一些地方
政府为了保护本地教育资源，只
能以违规对抗违规，有些无可奈
何。”熊丙奇回忆自己在另一省份
调研的经历，有的县教育堪忧，校
长没精打采地对他说，“有希望上
一本的好学生，甚至培养到高三
了，都会被超级中学抢走，老师们
都觉得没劲。”

熊丙奇这些年始终呼吁，不
要对超级中学过分迷信。他甚至
认为，比照录取生源的质量，超级
中学的高考上线率并不耀眼，“离
开优质生源，没有任何特殊之
处。”相反，不被看好的县中只要
优质的师资和生源回归，教学质
量也会得到提升，并在此基础上
构建良好的求学环境，反哺更多
无力进入超级中学的普通学生。

在他眼中，像凤山高中一样
濒临凋敝的县城中学，“拯救的
钥匙其实在政府手里”。方法无
非两条：一要严格执行教育法
规，限制异地招生，将本地生源
留在本地；另一方面，加大投入，
全力提升辖区内教育质量。

距离 2017 年高考还有半年
时，不放心的罗凤章跑到河池求
情，将牙乔莉在内，全校成绩最好
的 10 名学生送到河池高中读了
最后一学期。这项措施被罗凤章
反复强调为“没有造血功能的无
奈之举”，被一些教师视为“践踏
尊严”。可就在几天前，县里做出
决定，希望将这一手段进一步“发
扬光大”：今年将成绩最好的 50
名高三学生送到南宁三中培养。

作为仅有的两名考过一本
线的毕业生，牙乔莉在高考后迎
来了属于她的表彰大会和3000元
奖金。很多人并不清楚，她随打
工的母亲，一直在江西读高中。
除去前往河池的一学期，她在凤
山高中实际只就读了一个月。但
整个夏天，她都是凤山的骄傲和
安慰。

据《中国青年报》

2017年高考开考后，广西凤山县高级中学的学生们在考场上埋头答题时，校长罗凤章却抬头看了
看天上的太阳。让他感到不安的是，跟去年一样，他看到太阳出现了相同的日晕。这是一个不好的预
兆：又出来了“0”。

““零零一一本本””里里失失落落的的县县中中
暑暑假假期期间间，，凤凤山山高高中中食食

堂堂散散养养的的鸡鸡跑跑到到了了课课桌桌上上。。
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