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沈从文曾经受到胡适等学
者的推崇，被聘为西南联大的教
授，教《各体文习作》《创作实习》
和《中国小说史》等课程。其学生
汪曾祺回忆：由于沈从文只上过
小学，对中学、大学的课怎么上，
一点也不懂，讲起来很零乱，缺
少系统性，而且他的普通话不标
准，带有湘西凤凰口音，声音也
很小。他上课“不用手势，没有任
何舞台道白式的腔调，没有一点
哗众取宠的江湖气。他讲得很诚
恳，甚至很天真”。最后，汪曾祺
得出一个结论：沈从文不善于讲
课，而善于谈天。沈从文虽然不
善于讲课，但他从其他方面进行
补救。

《各体文习作》是中文系二
年级必修课，《创作实习》和《中
国小说史》是选修课。沈从文教

《创作实习》时经常给学生布置
作文，任由学生去写，爱写什么
就写什么。然后相当认真地批
改，在学生作业后面写一大段读
后感，有时候甚至比原作还要
长。写了读后感，他还会介绍学

生去看一些与他们所写作文相
近似的中外名家的著作。这些书
籍都是沈从文亲自找来，带给学
生的。

他每次来上课，走进教室
时，总要在腋下夹一大摞书。学
生作文写得比较好的，沈从文就
推荐到相关报刊发表，邮费由他
自己承担，经过他的手介绍出去
的稿子不计其数。汪曾祺在1946
年前发表的作品，几乎都是沈从

文代寄出去的。沈从文讲《中国
小说史》，有些资料不容易找到，
他就自己抄录，用毛笔，筷子头
大的小行书抄录在云南竹纸上。
这种竹纸高一尺，长四尺，不裁
断，抄好了，卷成一卷，上课时分
发给学生。学生们内心感动之
余，又平添了几分震撼。

学生向沈从文借书，他总是
慷慨应允。据汪曾祺回回忆，联大
文学院的同学，多数手里都有
一两本沈先生的书，扉页上用
淡墨签了“上官碧”(沈从文的笔
名)的名字。谁借了什么书，什么
时候借的，沈先生是从来不记
得的。直到联大复校，有些同学
的行装里还带着沈先生的书，
这些书也就随之漂流到四面八
方了。沈从文把心血花在备课、
批改作业、课后辅导中，花在别
人不容易看到的地方。因为准
备工作做得充分，教学也有一
定的深度、广度。沈从文的学生
中之所以能出现汪曾祺这样优
秀的作家，绝非偶然。

据《世纪人物》

清朝光绪年间，孙中山留
学归来，途经武昌总督府，想
见湖广总督张之洞，他递上

“学者孙文求见之洞兄”的名
片。门卫随即
将名片呈上，
张 之 洞 一 瞧
很不高兴，问门卫来者何人？
门卫回答是一儒生。张总督令
人拿来纸笔写了一行字，叫门
卫交给孙中山。孙中山一看，
纸上写着：“持三字帖，见一品

官，儒生妄敢称兄弟”，这分明
是一副对联的上联。孙中山微
微一笑，对出了下联，又请门
卫呈送给张之洞，张之洞看见

上书：“行千里
路，读万卷书，
布衣亦可傲王

侯”，不觉暗暗吃惊，“呀，儒生
不可小视！”于是，急命门卫打打
开中门，亲自迎接这位才华横
溢的孙中山。

据《躬耕·文化精粹》

林语堂在南方某大学讲课
时，除开设文学课外，还教授英
语课。不过，他的英语课从不考
试，每当学期结束前要评定学
生成绩时，他便坐在讲台上，拿
出 学 生 名
册 按 册 点
名。每当被
点到的学生起身，林语堂就像
相面先生一样观察同学的面部
表情，然后随即给同学们打分。
当林语堂觉得学生的“面相”不
好判断时，他就让这位同学上
讲台说上几句，然后再决定此
位同学的成绩。此事在当时颇

受争议。林语堂说：“假使我只
在大学讲堂演讲，一班五十几
个学生，多半见面而不知名，少
部分连面都不认得，到了学期
终，叫我出十个考题给他们，而

凭 这 十 个
考 题 就 定
他 们 及 格

不及格，打死我也不做 !”据上
过林语堂课的学生们回忆说，
林语堂老师“相面”打下的分数
非常公正，甚至远超过一般以
笔试命题计分的方法，同学们
也觉得此方法很新鲜、有趣。

据《人民政协报》

嵇康这个人洒脱而骄傲，他
看见不喜欢的人，断然不肯敷衍，
也正因为这个性格，才招来了杀
身之祸。可他在《家诫》里却处处
教导孩子要随和，要圆滑。

鲁迅总结过嵇康的这个家
诫，大致是这样子的：“有一条
是长官处不可常去，亦不可住
宿；长官送人们出来时，你不要
在后面，因为恐怕将来长官惩
办坏人时，你有暗中密告的嫌疑。

又有一条是说宴饮时候有人争
论，你可立刻走开，免得在旁批
评，因为两者之间必有对与不对，
不批评则不像样，一批评就总要
是甲非乙，不免受一方见怪。有人
要你饮酒，即使不愿饮也不要坚
决地推辞，必须和和气气地拿着
杯子。”可惜儿子嵇绍偏偏不吃这
一套。

《晋书·嵇绍传》里有一多半
篇幅都是他在讲这不对、那不
对。嵇绍参加过一次宴会，权倾
天下的齐王冏听说嵇绍擅长弹
琴，就请他给大家弹一曲琴。按
照父亲的教诲，就算不愿意弹，也
应该和和气气拿着琴拨弄两下。
可是嵇绍不但不弹，反而拿起大
道理把齐王冏数落了一番，弄得
对方“大惭”。

据中国老年网

“盖世奇才”、“教授的教
授”、“太老师”，这是三十年代国
内外学术界对清华大学陈寅恪
教授常用的尊誉。陈寅恪曾对学
生说：“前人讲过的，我不讲；近
人讲过的，我不讲；外国人讲过
的，我不讲；我自己过去讲过的，
也不讲。现在只讲未曾有人讲过
的。”足可见其知识的渊博。

陈寅恪曾谈到他学习多种
外语的经验，只强调一个“诚”
字。在清华执教时，他已名满天

下，但他仍然坚持自学西夏文和
蒙古文，并且每个星期进城两
天，向德国教授钢和泰学习梵
文。只是陈寅恪极为谦虚谨慎，
从未将所学炫耀于他人，他到底
懂得了多少种语言文字，直到他
去世都未能有定论。

苏联学者在蒙古发掘出三
件突厥碑文，但都看不懂。后来，
陈寅恪以突厥文对碑文解释，各
国学者都毫无异词，同声叹服。据
说，中印战争结束后，中方密拟以
麦克马洪线为准与印度谈判边界
问题，但当时却无人知晓麦克马
洪线的内容。毛泽东思考了一整
夜后，想到了陈寅恪。当时，陈已
被打倒，双目早已失明，但他凭借
记忆说出某段某句在某书某页，
为我国政府的谈判提供了重要
的历史证据。 据凤凰网

有长达十余年的教职经历的
鲁迅，学生自然不少。鲁迅对求上
进的学生近乎溺爱，始终视他们
为希望所在。虽然鲁迅对这些学
生总是尽职尽责，然而并不见得
人人都会感激。比如，乡土作家许
钦文曾将自己的小说托鲁迅选
编，后来在鲁迅的资助下出版了
短篇小说集《故乡》，广受好评，作
者也成了畅销作家。在见猎心喜
的书商劝说下，许钦文将那些鲁
迅删削的小说又收集起来集成一

本出版，让鲁迅大摇其头：他当初
替许钦文费了不少心血选择，保
证了其每种代表作都有，其他正
是他觉得并不太成功的作品。之
后许钦文再要拿自己稿子来请鲁
迅看稿，鲁迅也只能搁起来，不敢
再帮他编辑了。

但和学生中的奇葩廖立峨比
起来，许钦文也只算是有一些文
人小脾气。廖立峨是从厦大开始
跟随鲁迅的学生，等鲁迅和许广
平搬到了上海之后，此人也跟随

而至——— 但是不是一个人，是3个
人：他自己、他爱人和他爱人的哥
哥。据说是为了避免家里逼婚出
走的，但不知道为什么哥哥也要
跟着出走。总之3个人就在鲁迅上
海的住所住下，要求鲁迅出钱供
其读书。但刚到上海的鲁迅哪有
如此财力，只能婉言拒绝。帮他们
找工作又不愿意，就这么吃了鲁
迅几个月之后，哥哥先回去了，只
剩廖立峨和他爱人。

又过了好几个月许广平才在
他爱人口里弄明白，原来廖立峨
是要来给鲁迅做“儿子”的，原本
以为两人过来就可以享福，但是

没有想到鲁迅先生只是外强中
干，其实没有什么钱。于是夫妻俩
决定回老家，还要求鲁迅出路费。
一向横眉冷对千夫指的鲁迅，居
然就这么忍气吞声打算替他们筹
措100多元的路费！可这还没完，
廖立峨提出他们这次出来是卖了
田地的，现在回去要生活，要重新
买田地，所以鲁迅先生应该给他
们买田地的钱。最终鲁迅实在没
钱，两人才不欢而散，如果拿得
出，真不知道鲁迅会不会给出去？
也难怪气得许广平大骂他“愚不
可及”，“世界上竟然有这样的呆
子吗”？ 据新华网

沈从文不擅讲课，擅谈天

林语堂用“相面”定成绩

嵇康训儿

陈寅恪凭记忆说出麦克马洪线内容

鲁迅常被学生伤害

许世友被耿飚嘲笑
“不是对手”

许世友以武功著称，一生
练武不辍，只要听说谁武功
好，就会去找他切磋，一次，他
就找上了国防部长耿飚。当
然，国防部长是耿飚在建国后
的职务，许世友找他的时候，
还是在红军时期，正担任红1
军团第1师参谋长。

那天，许世友去找耿飚，要
当众比武，耿飚耿直，直接说：

“不用比了，你不是我的对手。”
许世友当然不同意，缠着他非
要比试。那么，比了没有呢？没
有，好像是当时上面通知紧急
开会，把这事儿给耽搁了。

耿飚为什么敢说许世友
不是他的对手？当然也不是没
有原因的，许世友虽然号称出
身少林，但实际上并非正式的
少林弟子，而是去打杂的，当
然，许世友天赋异禀，就像少
林寺火工头陀一样，照样练就
了一身惊人的武功。

再看耿飚，他的父亲可是
当时非常有名望的武林豪杰，
还曾被慈禧召进宫，担任大内
保镖，并被皇上赏赐了一对虎
头双钩，人称“双钩大侠”。耿
飚从小跟着父亲闯荡江湖，十
八般武艺样样精通，小小年纪
就成了远近闻名的武林高手。
因此，耿飚是有底气跟许世友
说那样的话的。 据凤凰历史

孙中山妙联入督府

黄永玉成名后，其书画价格
飙升，不少人都想沾光，挖空心
思来免费索画，他于是在湖南凤
凰家里的中堂左壁上挂了这样
一则“启事”：

“一、热烈欢迎各界老少男
女光临舍下订购字画，保证舍下
老小态度和蔼可亲，服务周到，
庭院阳光充足，空气新鲜，花木
扶疏、环境幽雅，最宜洽谈。二、
价格合理，老少、城乡、首长百
姓、洋人土人……不欺。三、画、
书法一律以现金交易为准，严禁
攀亲套交情陋习，更拒礼品、食
物、旅行纪念品作交换。人民的
眼睛是雪亮的，老夫的眼睛虽有
轻微‘老花’，仍然是雪亮的，钞
票面前，人人平等，不可乱了章
法规矩……六、所得款项作修缮
凤凰县内风景名胜、亭阁楼台之
用。” 据《北方人》

钞票面前人人平等

马公愚强装伏虎

现代著名书画家马公愚
爱菊嗜酒，性格幽默，一生留
下了许多的趣事。

1932年，国画大师张大
千与张善子兄弟寓居苏州网
师园，将画室设在淡雅柔和
的小院“殿春簃”。张善子以
画虎著称，自号“虎痴”，时人
称为“虎公”。他为了以老虎
为模特，在园中放养着一头
不系锁链的幼虎，名唤虎儿。

驯良乖巧的虎儿一切听
从张善子指挥，十分可爱。一
次，张善子让虎儿张开大口，
然后他把头伸进虎口，旁人
看了无不大惊失色，可张善
子却若无其事。一天，张氏兄
弟请马公愚到网师园游玩，
张善子特意叫来虎儿，请马
公愚骑在虎背上，说绝对保
证安全，由摄影大师郎静山
拍照留念。马公愚连马都未
骑过，更别谈骑虎了，虽然害
怕但又不能说不敢，于是口
称“姑妄试之”地上了虎背，
但一坐上去就瑟缩发抖，脸
上却不得不微笑着，强装大
无畏的英雄气概，好似武松
打虎一般。可一等郎静山拍
完照，马公愚赶紧以最快的速
度爬了下来，然后跑到安全地
带去大抚胸口。虽然心有余
悸，可他嘴上还要说着硬话：

“我虽没有降龙，却已经伏虎。
俗话说骑虎难下，在我看来，
是没有这回事的。”马公愚这
张骑在虎儿身上的照片，后
来在上海南京路上四大公司
之首的永安公司创办的《永
安月刊》上发表，题为《伏虎
图》。 据《人民政协报》
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