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●探究

明代初期，秀才其实并不
穷，甚至可以说衣食无忧。因为
明朝法律规定，一个人倘若考取
秀才，每年可以拿到十八两白银
的补贴。

但是，到明朝中后期时，秀
才们就真的穷掉渣了。虽说每年
十八两白银的待遇，都还算保持
不变。可是明朝的物价，却早已
不是初年的光景：明朝十六世纪
中叶后，北京城里的读书人，每
年至少要赚到五十两白银，才能
维持基本温饱，放在东南经济发
达地区，这数字更是高。苏州松
江的读书人，每年至少七十两银
子，才能摆脱窘迫生活。

随着明朝腐败的加剧，教育
行业的潜规则也越发甚嚣尘上。
一个秀才若想在名利场上更进
一步，每年更得咬牙花钱孝敬学
官。否则稍微得罪学官，恐怕考
试资格都被剥夺。

在这残酷的生活压力下，明

朝中期起的大多数秀才都要辛
苦忙活生计。比如明朝一代直臣
杨继盛，早年做秀才时，还要在
外辛苦教书赚钱，而且为省点房
租寄居在寺庙里。冬天冻得打哆
嗦不说，而且经常半夜就饿醒。
为了对抗饥饿，只能半夜里忍着
寒冷在房间里转圈，简直是“其
苦难言万一矣”。

而当时的杨继盛，还只是光

棍一条，换到很多拖家带口的秀
才们，自然生活压力更大。比如
明朝万历年间状元唐文献，当年
中秀才时，就是一大家子人口。
于是每年过了春节，就得外出工
作，最苦累的几年里，甚至同时
要做好几份工作，直到春节前的
一两个月，才能忙里偷闲翻书学
习。以至于每次坐下来读书，竟
都到了“甚觉粗疏”的地步。

而且像唐文献这样，最终能
科场登第者，秀才里也是极少
数。绝大多数人，却是一辈子的
穷苦生活。以《五杂俎》的形容
说，大多数秀才，基本都是“贫不
能葬，身无完衣，长无家事”。

但别管先前多穷苦，秀才只
要能考取举人，就会摇身一变，
从穷书生一跃成为家有产业的
士绅阶层。因为，中了举人也意
味着一只脚已经踏入仕途，日后
即使会试不中也有作学官、当知
县的机会。不但全家人不用纳税
纳粮，而且马上就有人将他的地
挂靠到举人的名下，以比给国家
低的税率给举人交租子，这样就
可以保证衣食无忧了。

这巨大差距，也就缩影了
《儒林外史》里的经典一幕：穷秀
才范进意外中举后没几天，宅院
产业就源源不断而来，各路名流
上门拜见。就是这科举出了大毛
病。 据我们爱历史

唐太宗李世民似乎被公认
为历史上最著名的“谏言控”。然
而李世民在纳谏方面远不及宋
仁宗赵祯。世人皆知，成就李世
民最善于“纳谏”帝王美名的是
魏徵。其实，通过分析史料，可以
看出李世民与魏徵很多时候是
在“演双簧”。史载，李世民说魏
徵向他进谏涉及的事情多达200
余件，可是从史料分析，魏徵所
提的意见绝大部分是迎合李世
民，而李世民纳谏更像作秀。魏
徵所提意见稍微过激，李世民便
怒曰：“会杀此田舍汉！”“纳谏”
形象塑造之后，即使魏徵已死，
李世民也找“魏徵曾任太子名誉
老师”的理由，将其亲自撰写碑
文的墓碑推倒。

相比而言，低调内敛、不善
于“炫”的宋仁宗赵祯，在“纳谏”
方面远比李世民诚实得多。南宋
朱弁笔记《曲洧旧闻》记载，有一
次退朝，宋仁宗直接回到寝宫，
皇袍来不及脱，就先摘下皇冠
说：“头皮甚痒。”并叫非常宠幸

的梳头者快来。这个宠妃正准备
替赵祯梳头，见他怀里有奏章，
便问是什么奏章、提的是什么意
见？赵祯告诉她，是台谏提的意
见。内容是“霖淫久，恐阴盛之
罚。嫔御太多，宜少裁减”。梳头
夫人便说：“官位稍大的人家妻
妾只增不减，皇帝仅有一两个女
人，便是荒淫，就要赶走。难道只
允许他们快活。如果皇帝要赶，
就先赶走我。”赵祯听完急忙起
来，叫掌管后宫的大太监携带嫔
妃名册马上过来，并当场颁下一
道圣旨：“虽皇后不得过此门
来。”随后就将自己非常宠幸的
梳头夫人等30个嫔妃“尽放出
宫”。当天，慈圣皇后就问赵祯：

“负责梳头的美人是皇帝宠爱，
为何将她第一个赶走？”赵祯说：

“此人劝我拒谏，岂宜置于左
右？”

《宋史》中有唐介、范讽、包
公、张康节等多次犯颜直谏的记
载。家喻户晓的有，包公反复进
谏阻止皇帝任命张尧佐为宣徽

使的故事，乃至老包“音吐愤激，
唾溅帝面”。宋仁宗对口水都喷
了自己一脸的包公并没有像李
世民对魏徵那样，气愤得要杀掉
他。赵祯对待多次犯颜进谏的唐
介就更胜于李世民了。他曾叫人
偷偷地画了一张唐介的画像“置
温成阁中”，并亲自题上“右正言
唐介”。唐介死后，赵祯叫人拿出
唐介画像细细品读：“此不见后
生日精神。”并将画像赏赐给唐
介的家人。这比李世民替魏徵写
碑文、后又毁碑不知强多少倍。

据《退休生活》

明代戏曲家汤显祖的一
生，贫病交加，郁愤难除。他从
小体弱多病，第一次参加乡试
就因病未能如愿。23岁时，世
居的文昌里大宅因邻里失火
被毁。即使在南京六品官任
上，对于妻弟绝粮的求救他也
无能为力。由于为官清廉，弃
官回到临川后，只一年，他便
发出“欲恣读书，治生诚急”之
叹，只能靠卖文度日。面对生
存的困境，他无奈地感叹自己

“白头还是债随身”，发出“我
歌鹿鸣五十年，求一避债台而
不得”的悲叹。

他有子女13人，活下来的
只有5人。其中长子汤士蘧的
早逝对他打击最大。汤士蘧有
神童之誉，3岁开蒙，5岁能颂

《三都赋》，8岁为文，16岁读完
正史，19岁入南京国子监，被
汤显祖认为是“必入馆阁”的

“佐王才”。他寄托了汤显祖所
有的希望。但是，汤显祖望子
成龙之心过于迫切，士蘧第一
次参加乡试失利后，汤显祖竟
然对其进行体罚。此时，士蘧
已经是20岁的青年，而且“文
章惊动两鸿师”，被人们称为

“人中之龙”。对父亲的责罚，
汤士蘧没有怨言。他深知父亲
一生的愿望，努力备战第二次
乡试。但是命运实在太残酷，
汤士蘧竟然在第二次乡试前
不久因病去世。

得知消息后，汤显祖悲痛
之至，一口气写下3 2首悼亡
诗。望子成龙，可简单理解为
独属中国人的传统，对汤显祖
的行为，则可以理解为独属中
国传统士大夫的悲剧；但对于
汤显祖本人来说，这是一个独
属于理想主义者的悲剧，他将
儿子的一生绑定在自己的理
想上，不幸的是，爱子恰恰又
愿意成为他的信徒。如果缺
一，悲剧则无从发生。

据《书都》

明代文学家、史学家王世
贞的一位朋友去华山旅游了一
趟，回来后告知王，已经请人把
他的名字也刻在华山顶上了：

“你看，我把刻你名字的墨跋都
带来了。”在华山之巅代刻一个

“到此一游”，这是多么情真意
切的礼物。王世贞赋诗一首，以
志感谢。

明朝人收到朋友来信的时
候，一般也会收到小礼物，新诗
扇面是最常见的，也有带一本新
刻的文集，或佛经，或法书字帖
的，也有送当地出产的布匹，或
其他小物件的。大概以表达情意
为主，但随信而致的小礼物，只
限比较亲近的朋友。

对于有事相求的居高位者，
或初次作书相通的长者，反而不
能送，因为随信附带送礼，既冒
昧又不庄重。

日常礼物，可参看冯梦祯的
《快雪堂日记》，里面记载着好多
样品。书籍类有《弘明集》《华严

经》《中峰广录》《颜氏家训》《得
士录》等；器物有：扇子、砚台、竹
匣、大时壶、汝窑小炉、汝窑花瓶
等。食品有：茶叶、频婆果、鲜菱、
西瓜、佛手柑、曲米等。扇子送的
最多，是因为买个扇面，写上自
己新作的诗，近况、情感都传达
到了，而且随本人名气大小、书
法高下，具有一定的收藏价值，
最是惠而不费。

文学家、戏曲家屠隆，作为
清贫官员，被罢后他以山人自
居，大大咧咧地向富贵朋友索取
生活资费，书信中记载的礼物就
既多又有趣。他给无锡富公子秦

君阳写信，信尾才是重点：“久不
通问，良以为怀。赵千里山水一
幅、益王妃篆书四幅、《韩昌黎
集》一部、《罗念庵集》一部、湖罗
一端、诗扇一柄、汉黄龙元年鼎
一枚，奉将鄙情，伏纸麾顿。”这
封信所附的礼物有点多，像一个
艺术品拍卖会。屠隆还动辄给好
友冯梦祯开个礼物清单，比如：
紫阳巾一顶，玉瓶一个，《维摩
经》《高僧传》各一部。又在给一
位共同友人的信中，绘声绘色地
说起自己曾向冯梦祯要求分点
薪水花花，冯竟然置之不理。

据《东方早报》

古时候，在冷武器主宰的
战争中，国与国之间的战争除
了依靠战术兵法制敌之外，很
大程度上都是以人数取胜，所
以往往是人口大国在军事上占
据优势，而交战双方的部队都
是少则数千士兵，多则几十万
士兵。

如此大规模的战斗，后勤保
障上是一个大问题，其他的不
论，单单一个如厕都是一个不小
的问题，几十万大军是怎么如厕
的呢？总不能几十万人随地大小
便吧，当然不会是这样的，因为
这样会很危险，其实古人对如
厕问题是相当重视的。

因为若是人的粪便处理的
不好，很容易就会惹来苍蝇，而
苍蝇又极其容易传播细菌，稍
有不慎就会引发很严重的后
果——— 瘟疫。

还有一点，随地大小便很
容易暴露部队的行踪，在靠出
奇兵制胜的古代战场也是大
忌，所以在行军打仗部队驻扎
之前第一个建造的就是茅房。
而且茅房的选址都十分考究，
一般都是选在下风口，防止异
味，而且大小便是分开的，而且
如厕过后，往往也会用泥土掩
埋，防止瘟疫的传播。

除此之外，当守城的军队
没有武器时，还会用粪便当作
武器，在城楼之上迎头浇下。而
进攻方也会将粪缸作为武器，
将其放在投石器上面，当成是
石头发射出去。

据煮酒论史

为什么说穷秀才，不说穷举人

宋仁宗比李世民更能纳谏汤显祖教子悲剧

明代文人如何送礼

古代落榜生能干啥

自唐开科取士以来，考中
进士才有官做，而进士的录取
率很低，那些名落孙山者，一无
体力，二无专业，他们是怎么生
存的呢？

名落孙山者，比较体面、相
对有保障的职业当属师爷。师
爷的身份不是朝廷命官，既没
有政府编制，更不占领导职数，
是地方官员自己出钱聘用的幕
后参谋，职责是协助官员处理
政务。能干上师爷，当属落榜群
体中的佼佼者。尽管师爷属于
政府的“三无”人员，但毕竟属
于官员聘用，有稳定的工资收
入，且仍有“继续参加科举”或

“有重大立功表现”得以转正的
机会，即使不再想博取功名，也
可以活得很滋润。

但能被地方官聘请为师爷
的比例，比“考中进士为官者”
高不了多少，大多数人不得不
走上“著述都为稻粱谋”这条
路。比如卢照邻、孟浩然、贾岛
等一批极具声望的才子，既“屡
试不第”，又没地当师爷，只好
沦为无业游民，靠写书谋生。

还有的人读书不行，干脆
学经商。明朝沈万三、清朝伍秉
鉴，家族殷实，虽有钱读书，但
科举无望，跟随父辈学经商，成
为当时的商业巨子。

当然，也有些落榜的读书
人，屡考屡败，屡败屡考，比如
范进。另外还有一类，比如洪秀
全，屡试不中，干脆一气之下走
上造反的道路。

据历史档案揭秘

古代几十万大军
战场上怎样如厕？

科科举举张张榜榜
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