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小时候，遇到什么不知道的
事情，我就去问父亲。但父亲很
少回答我，让我自己去翻《十万
个为什么》。我知道父亲是想培
养我的求知欲，以及自己动手解
决问题的能力。然而我懒得去翻
书，都是去问母亲。

“妈妈，小蝌蚪为什么会变
成青蛙呀？”“妈妈，议论文怎么
写啊，我觉得好难写啊……”

一直到大学，生活中碰到什
么问题，我都会习惯性地打电话
问母亲，觉得她什么都懂什么都
知道，简直就是一部百科全书。

工作后不久，我交往了一个
喜欢的女孩。女孩喜欢吃红烧
肉，我便兴冲冲地说要给她做。
晚上下了班，我按照网上的提示
买了各种材料。但进了厨房，我
一下子懵了，这道菜我可从来没
做过呀。我突然想起，红烧肉不
正是母亲最擅长的菜之一吗？我
便给母亲打了电话。母亲在那头
听我说想做红烧肉，扑哧笑了，
然后一步步细致地指导我做出
了一份香喷喷的红烧肉。女孩尝
了一块，开心地竖起了大拇指。

有一次我打电话问母亲怎
么挑选蜂蜜，她在那头详细地
讲解了很多有关蜂蜜的知识。
挂了电话，同事笑了，我疑惑地
问怎么了。同事指着电脑说，以
后有事你问百度呀，多方便。我
想了想，也对。而且之前有一次
问母亲的东西，她记错了，给了
我一个错误的答案。于是从这
以后，有什么不知道的，我都问
百度了。

后来有一次回家，母亲在厨

房忙着做饭，我在客厅看电视。
茶几上一本黑色的笔记本闯入
眼帘。我拿起来看，上面密密麻
麻地写着很多东西。写的都是各
种生活常识，其中一些还用红笔
圈了起来。我问父亲这是什么。
父亲说，你妈不知从什么时候开
始啊，就喜欢把书上、电视上看
到的各种知识抄下来，还专门归
了类，没事的时候就读啊记啊，
为的只是在你碰到问题问她的
时候，能够准确快速地给你回
答。每次回答上你的问题，你妈
都会很开心。我仔细一读，被红
笔圈起来的，都是以前问过母亲
的。笔记本捧在手里，沉沉的，就
像一部微型的“百科全书”。

“工作以后，你打电话回家
的次数没以前多了，问你妈的东
西也少了，但这个习惯，她一直
保持了下来。”

我有些羞愧，垂下头来，心
里感慨万千。这么一本厚厚的笔
记本，要用多少的时间和爱，才
能把它一页页写满……想到这，
我的心中涌起一阵暖流，眼睛也
一下子湿润了。

过了一会儿，我放下笔记
本，起身走进厨房。母亲正在切
豆腐。我走了过去，微笑着说：

“妈，我想吃麻婆豆腐，你教我做
好吗？” 杜学峰

人活着总要对得起这一天三
顿饭，而我只会画画和写点东西。

对我来说，写东西是比较快
活的，快活的基础是好多朋友喜
欢看我写的东西。至于画画，我
的朋友也喜欢，但画画更大的好
处就是可以卖钱，卖了钱可以请
朋友吃饭，可以玩，但画画没有
写文章这么让我开心。

我的每一张画都是带着遗
憾完成的。画完一张画，发现问
题了，告诉自己下张要注意，但
到了下张画，又有其他遗憾，所
以画画是一辈子在遗憾的过程。

但我对文学是比较认真的。
我写文章都是一个字一个字地
检查，有时一小段话要改好几
遍。我胆子小，因为这里的前辈
很多，不能不小心。过去，我很害
怕表叔沈从文先生，他看我的文
章一定要改很多，改的甚至比我
写的还多。“文革”的时候我帮他
烧书、烧稿子，里面有很多丁玲
的文字，我发现他改的比丁玲写
的还多。

沈从文是个很规矩的老实
人，一辈子朴素地生活和工作。
他不像我，我是盐，他是棉花，如
果历史是雨的话，他将越来越
重，而我将越来越轻。我是经不
起历史淋浴的，因为我太贪玩而
又不太用功。

我的创作源于复杂的生活，
这里头有痛苦，有凄凉。快乐不
是我的追求，复杂的生活经历才
是。快乐是为人生找一条出路，
一种观点，一个看法。人生应该
谅解，应该快乐。

对人生从容一点，别嚣张。
苦的时候别嚣张，得意的时候更
不要，这需要修养，有知识的修
养，也有人生的修养。我对一个
年轻的朋友说，不要光研究胜利
者的传记，也要研究一下失败者
的传记。胜利者的传记里有很多
夸张的东西，而失败者的传记里
有很多东西都是真实的。

我也写传记，《无愁河的浪
荡汉子》已经完成了第一卷，正
在写第二卷。我希望我能自己写
完。这可能是悲剧，也可能是喜
剧。一个人到 90 岁了还在写 12
岁的故事，而且还有这么漫长的
岁月要写，恐怕是个悲剧，恐怕
写不完。不过，我会坚持写到最
后一口气。

有时候，真希望可以放一天
假，安心地出去玩一玩。我玩的
时间真的很少，因为每到一定的
时候，就会有人来催稿。看来 100
岁之前是没机会了。

每天上午，趁着脑子还清
楚，我就写写东西；下午，就画
画；三四点钟，好朋友就来了，大
家一起聊聊天，看看电视。我只
和聊得来的人玩，不喜欢的，我
都不会和他说话。周末，会有固
定的朋友来家里和我一起看《非
诚勿扰》，看完了听听音乐，逗逗
狗。

我的生活很简单，我的手指
头从来没有碰过电脑。有人问我电
器方面懂得什么，我说手电筒———
除了手电筒，别的我都是外行。

唉，世界长大了，我也老了。
黄永玉

我们天天接触水，时时刻刻
都需要它，没有任何一个人能够
离开它，但我们却绝少认为它有
多么重要，更多的人甚至是忽略
了它的价值和存在。

这就如我们生命中所经过
的每一个琐碎的平淡的日子，我
们不以为它有多少意义，甚至过
段时间就忘了。

一生中有意义的日子没有几
天，而那些平淡的日子无聊的日
子甚至倒霉的日子，都是虚度吗？

不，正是因为有了这么多毫
无价值的光阴，人生才有了你所
期盼的光亮。

有人叹息，他活了大半辈子
一事无成，他的一生暗淡无光。

我想，这是下定论太早，只
要你还在喘息，还在行走，你的
人生就还有希望。

不要在行进的途中叹息，说
不定转眼就是花开，而你垂头叹息
的瞬间，可能就错过了一个花季。

生活如水，人生似茶，无论你
走的是条什么样的路，都不要左
顾右盼，东张西望，都要慢慢来，
看尘世的轮回，看人生的变幻。

每个人都会遭遇困难和不
幸，每个人都会觉得自己走错了
路，其实换条路试试，还同样会
遭遇困难和不幸。

这不是命注定，也不是天注
定，这就是生活如水，有波澜才
壮观，无波无澜则是死水一潭。

我们要学习水的至柔，容纳
四海，乐听褒贬。有人说你好，也
有人说你坏；有人敬重你，也有
人对你施予不敬。不要在意，更
不要因此而起虚荣或烦恼，因为

能轻易改变的水流，永远成不了
大江大河。

我们要学习水的至柔，任何
时候，都要用坦然的心态和岁月
相处，在乎得太多，活得就累，看
淡一切，径直往前，心就少了挂
碍。不去想，要到哪里融汇大海；
不去问，独撑扁舟到哪里是天
涯；不去思量，那些走过的岁月，
到底多少是真，多少是假。

生活如水，每个人都是静静
流淌的一条小溪，欢快地流过每
一天，每一次触碰到岩石的声
响，无不是人生惬意的音符。

据《思维与智慧》

生活如水

世界长大了，我也老了 母亲的百科全书
名家赏析

怎样做一个
大气的人

什么是大气？
大气是一个人做人做事

的风范、态度、气质、气度，是
一个人综合素质向外散发的
一种无形的力量。

大气是一种纳百川、怀
日月的气概，一种从容大方、
自然天成、胸有成竹的气量，
一种成熟宽厚、宁静和谐的
气度。

其一，对人，要宽容，不
要斤斤计较。

待人豁达大度、胸怀宽
广，这是一个人具有良好修
养的表现。

与人相处，要善于沟通，
互相帮助，以诚相待，见贤思
齐，在共同目标下求合作，在
相互合作中求合力，在相互
信任中求发展。

其二，对事，要超脱，不
要深陷其中。

人的一生，碰到的事太多
了。猝不及防的打击，始料未
及的挫折，从天而降的好处，
唾手可得的利益，随时发生。

事无论大小，不管好坏，
都不要太在意，太当回事儿。

其三，对己，要豁达，不
要小肚鸡肠。

一个人，生活在现实社
会中，吃亏、受委屈或者想不
通都是常有的事。

倘若整天围着自己那点
儿小九九打转转，时时算计
自个儿的利害得失，甚至以
一己得与失作为好与坏、喜
与忧的标准，心胸如此狭窄，
怎么能成大器？

大气是一种节制。不因贪
小利而失大节，保持内心的大
原则，看似糊涂，内心亮堂。

没有刻苦修炼、百炼成
钢的意志，就难有大气；没
有坚忍不拔、锲而不舍的毅
力，就难有大气；没有雄厚
的知识底蕴和高瞻远瞩的
目光，就难有大气；没有藐
视困难、敢打必胜的自信，
就难有大气。

大气的人，有着幽兰的
清雅，竹子的气节，松树的风
格，寒梅的傲骨，大山的浑
厚，大海的渊博。

据人民日报官微
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