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晚清时，左宗棠任军机大
臣。好友之子黄兰阶，在福建候
补知县多年也没候到实缺。
黄兰阶想到父亲生前与左
宗棠关系极好，就跑到北京
去找左宗棠。左宗棠见了故
人之子，十分客气。但当黄
兰阶提出让他写举荐信给
福建总督时，左宗棠立刻就
变了脸：“只要有本事，自有
识货人。”立即将黄兰阶打
发走了。

黄兰阶闷闷不乐。一
天，他闲踱到琉璃厂看书
画散心。在一间小店里看
到一把扇子，扇面题字极
像左宗棠，灵机一动买了
下来。随后找人刻了一方
左宗棠的印章，端端正正
地盖在扇面上。回到福州参见
总督时，故意把这把扇子拿了
出来。总督派人一打听，黄兰
阶的父亲与左宗棠果然是故

旧之交。于是，第二天，总督便
任命黄兰阶为知县。黄兰阶大

喜，立刻走马上任，干得很
不错。没几年，精明能干的
黄兰阶就升到了四品道台
的职位。

后来，黄兰阶身着官服
来拜见左宗棠，还特意把那
把假扇子拿给左宗棠看。左
宗棠说：“这把扇子只不过
是帮你谋得了一个小小知
县的职位而已。重要的是你
自己有才能，一步步上来，
全靠自己。”黄兰阶点头称
是。左宗棠接着说：“既然
这把扇子已完成了使命，
那就让我来保管吧。”黄兰
阶走后，左宗棠立刻让家
人把这把扇子烧了。他说：

“不荐故交是我的原则，我可
不想因这把扇子而影响了我
的一生清誉。”

据《人民生活报》

赵孟頫（ 1254-1322），生于
吴兴（今浙江湖州），宋太祖赵
匡胤的1 1世孙。南宋灭亡
后，他又入仕元朝，特殊的
时代造就了其独一无二的
经历。

赵孟頫在书画取得盛
名之前，经历了一段并不如
意的岁月。蒙古人占领临安
时，赵孟頫已是 22 岁的成
年人了。在战乱中东躲西
藏了一两年，学业略有荒
疏，母亲看到赵孟頫终日
惶惶然的样子，就对他说：

“天下既定，朝廷必偃武修
文，汝非多读书，何以自异
齐民？”于是，赵孟頫从母
命“自力于学”。

1281 年，因为此前父亲
的墓被毁，他将父亲改葬湖州
城南，不久母亲也病逝。此时，
诗友、画友以及书法同道，成为
赵孟頫联系最多的人。这一年，

元朝大臣夹谷之奇任江南浙西
道提刑按察司佥事，并与赵孟
頫相识。1282年，夹谷之奇
被召为吏部郎中，他特别推
荐赵孟頫入朝，但被赵孟頫
婉拒。

对于此次婉拒的原因，
可能是因为赵孟頫的母亲
新丧。赵孟頫若此时出仕，
是违反礼制的行为。守孝之
余，赵孟頫四处搜求名帖。
1284年，他在吴兴一家书铺
里，找到了《淳化秘阁法帖》
的二、五、八卷。《淳化秘阁
法帖》是宋以后书家的最
爱。宋淳化三年，宋太宗令
出内府所藏历代墨迹，命人
摹刻于石上。赵孟頫经过将
近一年的搜寻，凑齐了全

帙。经过千百遍揣摩学习，赵
孟頫的书法艺术迅速提高，加
上自己的内化创造，终成一代
名家。 据《北京晚报》

水门事件后，尼克松面临
最高法院的调查，他有两选择：
抵抗和服从。如果抵抗，尼克松
可以行使总统特权，面对法警
对白宫的搜查严词拒绝，让法
院拿不到证据，就无法判定尼
克松有罪。如果服从，让总统与
百姓一样接受询问与搜查，法
院将很快查出事实真相，尼克
松就很可能遭到弹劾。

尼克松在任内的能力是有
目共睹的，业绩也是无容质疑
的，他再做一任，可以更加名垂
青史，他不想因为这点小事让
他总统权力止步，于是他准备
为了保住总统职位做最后的较

量。与此同时，很多支持尼克松
的下属也坚决地站在他这边。
出身于军界的白宫幕僚长黑格
就提出，调 8 2 空降师驻守白
宫，保卫总统，决不让法警“为
所欲为”。

在这个关键的时刻，国务
卿基辛格向尼克松建议说：“国
家比总统更重要，名誉比权力
更重要。”尼克松愣住了，没想
到自己的左膀右臂，关键人物
如此说，便问：“此话怎讲？”基
辛格说：“如果你用权力阻碍司
法，掩盖真相，即使你不被罢
免，能够继续当总统，可是你下
台后，仍然会被人重启调查，那

时秋后算帐，事实终有真相大
白的一天，那时你就会名声扫
地，甚至还会被落井下石。”

尼克松吓出一身冷汗，思
考再三，最终选择了服从，他马
上发表了声明，说：“我接受一
切调查，在事实与真相面前，总
统没有任何特权，我只是一个
公民。”最终法官通过全面调
查，事实真相水落石出，尼克松
不得不下台。但他因为没有阻
碍司法调查，没有顽抗到底，结
果并没有被判刑，也没有遗臭
万年，相反历史、人民还是给了
他应有的地位和声誉。

据《做人与处世》

基辛格劝尼克松妥协
1980 年，60 岁的汪曾祺

发表了短篇小说《受戒》。当时
的文坛，幽怨的小说和愤怒
的诗歌风行，汪曾祺的出现，
有一点旁门左道的意味。《受
戒》写的是一个小和尚的恋
爱故事，其间点染着高邮的
风土人情，描画出一个充满
诗意的水乡。

“我写的是美，是健康的
人性。”《受戒》写成后，汪曾祺
好像一下子来了劲儿，不管不
顾地写个不停。

当时汪家住在甘家口，仅
有的一张写字桌子放在女儿
住的小屋。女儿是工人，逢到
上夜班，都得在家先睡一觉。
汪曾祺晚上急着要写文章，又
不能进屋，到处乱转，就像一
个憋着蛋的老母鸡。好容易熬
到晚上 10 点，女儿上班了，他
噌地冲进屋里，铺开稿纸，一
直写到半夜。以后，一见到他
这样，孩子们就问：“老头儿，
又憋什么蛋了？”“别闹，别闹，
这回下个大蛋！”

80 年代的汪曾祺，一反
往日的沉寂，下了不少“蛋”。

《异秉》《大淖记事》《陈小
手》……他写的都是平凡人的
日常生活，没什么波澜的故事
或宏大的场景，也没什么华丽
的词汇和高深的思想，只是充
盈着民俗的情调，流露着温情
与暖意。 据《环球人物》

张作霖与众多封建军阀一
样，出身贫寒，卖过包子，当过货
郎，干过兽医，这都是些最卑微
的职业，所以张作霖早期可以说
是不名一文。直到他办保险队开
始，手头才宽裕了点，但这也仅
限于养家糊口，谈不上富贵。当
时张学良出生后赵氏没有奶水，
只能喂孩子高粱米汤。

但是这种情况从张作霖接
受清廷招抚就发生了翻天覆地
的改变。

获得财富最快捷的手段就
是抢劫。当然，这时候的张作霖
已经身为维持一方治安的清军
官员，杀人越货之事是万万干不

得的。聪明的他很快找到了一条
合法的抢劫方式——— 剿匪。张作
霖在平定五大哨匪帮时，除人马
据为己有外，各帮掠劫之金银财
宝也全部落入他的囊中，其后清
廷又以剿匪有功赏他白银一千
两，这样，一次剿匪使张作霖得
到了双份收入。而此后的 1904
年日俄战争，又给了张作霖发财
的机会。他左右逢源，周旋于日
俄两军之间。为了拉拢他，日俄双
方都送给他不少的经费和赏金。
这个时候张作霖到底发了多少剿
匪财和战争财，我们无法统计。但
他为讨好顶头上司张锡銮，曾一
次送给张高达两万两白银的赌

金，其出手之阔绰可见一斑。
尝到剿匪甜头的张作霖，于

1907 年在升官发财利益的驱使
下，诱剿了辽西巨匪、自己的结
义兄弟杜立三。杜立三在辽西经
营多年，家财丰厚，仅缴获的枪
支弹药和物资就装了几十大车。
更让张作霖大为兴奋的是，在杜
立三的老巢还挖出了数百缸白
银。胆大的张作霖将这些财物大
部分据为己有，仅将其中的一小
部分上缴。而清廷除升其为奉天
省巡防营前路统领外，还赏给他
白银两千两。这次成功的剿匪经
历，让张作霖一举成为富甲一方
的大财主。 据《名人传记》

唐代大诗人白居易写诗成
癖，有“诗魔”之称，他一生创作诗
歌近 3000 首。

白居易平时捕捉灵感有一个
绝招：随时随地把灵感装进陶罐
里。白居易的书房中，放有很多陶
罐，每个陶罐上面都分门别类地
贴有标签。创作灵感光顾时，他便
立即写下来，然后根据诗歌的内
容，分类投进身边的陶罐中，待空
闲的时候从陶罐中拿出草稿来，
细细斟酌，加以修改而成诗。

白居易对这些陶罐很看重，
从不允许家人碰一下。他外出时，
还专门带上一个精美的陶罐，将
沿途捕捉到的“灵感”随时投入其
中——— 这个陶罐，实际上成了白
居易的“文件夹”。正是靠着这些
陶罐，白居易把日常生活中鳞片
一样的灵感串成了一袭精美华贵
的《白氏长庆集》，成为后世文学
宝库中熠熠闪光的著作。

据《思维与智慧》

谢英伯，中国近代民主革
命家，辛亥革命时期著名报人，
国民党元老。他于 1907 年加入
中国同盟会，1911 年 10 月武昌
起义成功后，任中国同盟会粤
支部部长。

认识谢英伯的人，都知道
他有一个天下闻名的毛病———
随时随地都可以睡着，且一睡
着便鼾声如雷。据国民党元老
冯自由回忆，谢英伯年轻时在
香港、澳门、夏威夷等地从事革
命活动时，经常因“临时”睡着
后鼾声大作而让旁人惊讶不
已，有时甚至因为在旅馆里吵
得周围邻居无法入睡而被“请”
出旅馆。

1911 年辛亥革命爆发前，
谢英伯在檀香山从事报纸编辑
工作。一天如厕时，竟然在马桶
上睡着了。大家找不到他，以为
他出了什么事，正要报警，突然
听到厕所里传来他的鼾声。谢
英伯在香港时，一天晚上，家里
突然来了一个印度巡警，说谢
英伯家中有人半夜打架。谢英
伯夫人只得叫醒鼾声大作的谢
英伯，向巡警解释了半天，才消
除了误会。

后来打鼾竟成了谢英伯的
招牌，他为工作需要，和其他几
个国民党元老组织了一个俱乐
部，起名为“鼾社”，自己以“鼾
主”自居。 据《人民政协报》

丰子恺是卓有成就的文艺
大师，尤其是他的漫画和散文，
风格独特、登峰造极，深受人们
喜爱。他的艺术造诣除了与生
俱来的天赋以外，其实还和他
的精益求精有关。

一次，丰子恺在乘船的时
候，突然发现岸上的纤夫光着身
子，齐心协力拉船向前很有感
慨，于是，他想画一幅纤夫图。

恰好这天，一位民国要员
过来拜访，并早已提前打过招
呼了，告之了大概的会见时间。
可是，等这位要员到来时，丰子
恺却不在家。结果，这位要员没
有见到丰子恺便走了。

第二日，丰子恺把昨晚画
好的一幅纤夫图送给这位要

员。要员看了这幅图以后，十分
生气，昨天不见就算了，今天还
拿这样一张破图来糊弄，便差
人将这幅图送了回来。丰子恺
很不解，急问为啥送了回来。来

人偷偷地对他说：“先生，人家
的纤夫图都是哈着腰向前用
力，可是，你这里头一个纤夫怎
么能倒过来向后看呢？人家觉
得你对他不尊重。”

丰子恺听后，笑了，直接拿
图登门拜访，并对这位要员解
释说：“昨天我本想见您时就送
这幅画，可是我一开始画了一
张不太满意，于是，就到河边去
观察了一下。后来我才发现那里
来往货船走在最前面的纤夫大
多是倒着走的，这是因为倒走能
掌握航船动向，可以随时通知其
他纤夫改变纤法，我便根据这个
观察画了这个画呦！”这位政府
要员听后，对丰子恺的“不敬”顿
时释怀。 据《牛城晚报》

崇祯十五年，清初理学名臣
汤斌时年只有十五岁，他的母亲赵
氏在战乱中身亡，他不得不带着家
仆暂时到外地躲避战乱。不幸的
是，他们半路遇到劫匪，被抢光了
盘缠，只好向路过的人家求助。

主人是个善良之人，听了他
们的情况便答应让他们留宿一
晚。第二天，汤斌向主人辞别，带
着仆人离开。走出没多远，仆人
突然拍着脑袋大叫起来：“我想
起来了，前些年，老爷救过刚刚
那户人家的主人呢！”看着仆人
兴奋的样子，汤斌平淡地说：“我
早就认出来了。”“那你怎么不提
呢？”仆人不解地问。汤斌摆摆手
说：“现在是我们有求于人，一提
旧恩，就变成了我们向他索要回
报。即使他愿意帮助我们，好像
也变成了理所当然，还有可能引
起他的反感。所以，还是不提旧
恩为好。”

后来，那家主人也想起往
事，专门派人把他们请了回去。
得知汤斌说的那些话后，他也对
汤斌佩服不已。 据《故事会》

丰子恺画纤夫
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张作霖靠剿匪成巨富谢英伯打鼾

白居易用陶罐装灵感

汪曾祺
凑女儿空写小说

汤斌落魄不索旧恩
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