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名字太生僻 章太炎的女儿也愁嫁

华盛顿巧妙
让死对头变铁粉

章太炎是清末民初著名的
民主革命家和思想家，著述甚
丰，世人常称其为“太炎先生”。
然而，这样一位学富五车的大
学者，给自己四个女儿取的名
字，却差点误了女儿的婚事。

章太炎从小便喜欢钻研音
韵和训诂，以至于到了入迷的
地步。长大后，不管做什么事
情，章太炎都要追求完美和与
众不同。到了1913年6月，章太炎
和汤国梨结婚。几年后，他们的
儿女陆续出生。

章太炎将自己的满腹学问
用在了自己的四个女儿身上，
在给自己的四个女儿取名时，
都起得非常奇怪——— 大女儿名

为章 (音“里”)、二女儿名为章
叕(音“卓”)、三女儿名为章 (音
“展”) ，四女儿名为章 ( 音
“雷”)。名字起好，章太炎曾得意
了好长时间，因为除了自己说
给对方听外，没有几个人能正
确叫出四个女儿的名字。

十几年后，四个女儿逐渐
长大，已经到了谈婚论嫁的年
龄。然而，令章太炎纳闷的是，
自己的四个女儿要才艺有才
艺、要相貌有相貌，却就是没有
一个人前来提亲。章太炎和夫
人因为此事更是坐卧不宁寝食
不安。

一天，夫人让章太炎出去
打听一下，到底是什么原因没

人上门提亲。章太炎出门一问，
得到了一个让人啼笑皆非的回
答：之所以没有人提亲，是因为
那些青年才俊们害怕提亲时，
准岳丈要是再搞出几个生僻字
来考自己，让他们出丑，那将多
难堪。因此，一些人虽有想法，
但最终还是退避三舍。

章太炎回家将此事告知夫
人后，两人一商量，最后实在没
有别的办法，章太炎只好召集
一些亲朋好友来家做客，席间
宣布四个女儿分别改名为章
里、章卓、章展和章雷。

改名的事情传出后，很快，
前来章家提亲的人一下子多了
起来。 据《人民政协报》

清代文学家魏源，11岁
那年当众揭穿了一个文痞抄
袭他人诗作。文痞恼羞成怒，
指着灯笼里的蜡烛，用顶针
法出一上联，威胁魏源说：

“油蘸蜡烛，烛内一心，心中
有火。”魏源毫不示弱地答
道：“纸糊灯笼，笼边多眼，眼
里无珠。”那文痞挨了骂，用
拆字法又气冲冲地出一上
联：“少小欺大乃谓尖。”魏源
立即回敬道：“愚犬称王即是
狂。”那文痞见斗不过魏源，
只好灰溜溜地走了。

据《山西农民报》

郁达夫是著名文学家，生活
中，他最讲究的是吃。在上海时，
他们家每月的开支为银洋二百
元，折合白米二十多石，这可说
是中等以上的家庭了，其中一百
元都用之于吃。那时的物价便
宜，银洋一元可以买一个大甲
鱼，也可以买六十个鸡蛋，他们
比鲁迅家里吃得好。因为他家吃
得讲究，所以鲁迅、许广平、田
汉、丁玲、沈从文等人常来吃饭。
尤其是姚蓬子，简直一日三餐都
在他们家吃。他们对客人还是来
者不拒的，没有不欢迎。

郁达夫嗜酒如命，每顿必饮

黄酒一斤，有时还喝白兰地，经
常酩酊大醉。他们住在嘉禾里的
时候，有一次他一夜未回，翌日
黎明，只见一个陌生人扶着满身
冰雪的郁达夫，踉踉跄跄地踏进
了客堂间。原来，郁达夫昨晚喝
醉了，在冰天雪地里过了一夜。
王映霞立即替他换了棉衣，烧姜
糖汤，忙活了半天。从此王映霞
规定凡朋友请他出去吃饭，王映
霞一定要请这位朋友负责送他
回来，否则禁止他出门。这样的
约法三章，起初还有效果，久而
久之，仍为一纸空文，不仅得罪
了朋友，而且他自己也不守信
用，只好随他去了。

据《老年生活报》

1937 年，《大公报》举行首
届文艺奖评选活动，叶圣陶被
聘为评委之一。评奖活动开始
之前，时任《大公报》副刊主编

浦江清召集
评委会成
员开会，
讨 论 商
议评审
细 则 。
当 叶圣
陶 走 进

会 场时，
他发现，在
每位评委
的 席 位
前 ，都
工 工 整

整地摆放着各自的席
位牌。在自己的席位牌
上，“叶圣陶”三个大字

后面的括号内，赫然写着“著名
作家、教育家、文学出版家、社
会活动家”的头衔。因为会议马
上就要开始，叶圣陶没有说话，
在自己的席位牌后坐了下来。

会议结束后，其他评委陆续
离开了会场，叶圣陶专门请浦江
清留下来，请求他把自己的席位
牌换掉，只留下自己的姓名即
可。浦江清认为这不是什么大问
题，没必要多此一举，叶圣陶严
肃地说：“报社搞这次评奖活动，
不就是为了推出新人吗？把评委
的席位牌搞得那么功利，大家的
注意力不都被我们这些评委吸
引了吗？”他又指着自己的席位
牌，认真地说：“尤其是名字后面

这个括号，里面搞了一大堆头
衔，这样很不好。”

浦江清比叶圣陶年轻，听
了这些话一时不知道怎样应
答，叶圣陶接着说道：“我们这
些评委，不是这次活动的主角，
不需要推介，需要介绍给读者
的，恰恰是那些有才华的年轻
作者。所以，我建议，把我的席位
牌改一改，只要打个名字就行
了，后面的括号，就免了吧。”

后来，担任清华大学中文系
教授的浦江清曾经撰文谈及这
件事，他引用波斯古典诗人萨迪
的一句名言，赞誉叶圣陶的高尚
品行和人格魅力：“口袋里装着
一瓶麝香的人，不会到十字街头
去叫嚷让别人都知道，因他身
后飘出的香味已说明了一切。”

据《人民政协报》

老舍给
齐白石出难题

老舍曾选了一组苏曼殊
的诗句请齐白石老人按诗绘
画，一共四句，分别是“手摘红
樱拜美人”“红莲礼白莲”“芭
蕉叶卷抱秋花”“几束寒梅映
雪红”。

老人一看，春夏秋冬嘛，
容易，提笔画了一组四季花
卉，高质量地完成了任务。他
在画刚出芽的嫩芭蕉叶时，突
然问老舍的夫人、自己的女徒
弟胡絜青，芭蕉叶卷着蹿出来
时叶筋是“左旋 ”还是“ 右
旋”。胡絜青茫然，她看过芭
蕉无数次，特别是在重庆北
碚，院中就有大芭蕉数棵，但
从来没注意它是“左旋”还是

“右旋”。她被齐老人的认真
和细致所深深感动，忙说：

“您先别忙，我负责去查，完
了再告诉您。”她跑图书馆，
查植物图谱，问专家，终于得
到答案，跑回来向老人报告，
老人才提笔作画。

老舍拿到这四幅画时，眼
睛发亮，不仅画好，画上还有

“老舍命予依句作画”“应友人
老舍命”等题词，当然也题有
苏曼殊的诗句，珠联璧合，老
舍非常满意，忙请刘金涛师傅
前来，吩咐如何装裱。刘金涛
师傅得令而去，不过，临出门，
老舍先生忙说：“慢着，请回
去，我再看看！”

老舍先生突然觉得第四
幅“几束寒梅映雪红”里的寒
鸦画得不太好，上面的雪梅很
好，相比之下寒鸦倒像是个败
笔。他不由分说，拿起剪刀，咔
嚓一声，将第四幅画拦腰剪
断，然后进屋拿了一幅斗方名
家书法，让刘金涛师傅裱成上
画下字的长轴。

有了这次尝试，老舍先生
决定给齐老人出“难题”了，他
刻意找来 4 句很有意境的诗
句，再让老人依诗作画。这 4
句并非出于一位诗人的手，而
是属于 4 位诗人，从内容上看
彼此也没有什么联系，其中有
查初白的“蛙声十里出山泉”，
有赵秋谷的“凄迷灯火更宜
秋”。齐白石老人拿到诗句后，
足足想了三天三夜，最后，竟
以 91 岁的高龄超水平地拿下
了这组难题，而且张张都好！
不愧是聪明绝顶的大艺术家！

据《文史天地》

苏东坡是四川人，小时候在
眉山生活。苏东坡的曾祖是殷实
农户，有一百多亩地。苏家有钱，
所以有条件让后代子孙读书考
功名。苏东坡还没出生的时候，
二伯父苏焕就中了进士，做了
官，让整个苏家在眉山名声大
振。但是苏东坡出生以后，父亲
苏洵却没怎么在子女教育上耗
费精力。

现存文献中有苏东坡纪念
苏洵的许多文章，没有一个字提
到苏洵如何教育后代，估计是太
痴迷科考了，没有时间亲自教
导，也没有工夫给儿子聘请私塾
教师。事实上，苏东坡的童年教
育是在一座道观里完成的，他的
开蒙老师居然是个道士，名叫张
易简，同时教导苏东坡以及其他

一百多个孩子读书写字。
很可能正是因为从小跟道

士接触，所以苏东坡长大以后对
道教很感兴趣。他对道家方术应
该是有些相信的，他四十多岁时
被贬黄州，最初并没有在黄冈东
坡开荒种地，而是跑到当地的天
庆观借了三间房，焚香沐浴，斋
戒更衣，不吃肉不喝酒不近女
色，连续闭关了四十九天。他的
小学同学陈太初对道教更加痴
迷，没考中进士，跑去当了道士。
后来苏东坡听到这位同学去世
的消息时，坚信他没有死，而是

“尸解”了，已经成了神仙，还郑
重其事地将陈太初死后复活的
传闻写成文章，题目就叫《陈太
初尸解》。

据《北京青年报》

魏源智骂文痞 郁达夫嗜酒

叶圣陶拒绝摆谱

苏东坡的开蒙老师是个道士 唐穆宗被吐槽乱花钱
唐穆宗的母亲很有名，是

汝阳王郭子仪的孙女。母氏家
族在朝野的势力实在强大，以
至于他在皇位继承权的竞争
中一路走来倒也没怎么摔跟
头。唐穆宗的土豪特点很显
眼，不肯读书不说，还乱花钱。
国家财政到处吃紧，他每天饮
宴和游乐，还用大把的钱赏赐
宠臣。

某日，有个叫郑覃的谏议
大夫坐不住了，偷偷地玩了回
逆袭。谏议大夫，在唐代大约

“正五品上”，相当于现在的厅
级干部，官职不大不小，没有
具体的权力，靠嘴皮子吃饭，
通常被称为“言官”。

郑覃上折子说：“陛下新
基，当全心于政，然则，日嬉

戏，宴乐无休。”分明是说皇帝
不知江山只知鬼混，过日子太
放肆。唐穆宗看了奏折很惊
讶，浑身不舒服，问宰相萧俛
这是谁的上书？萧俛说是谏议
大夫们的主意。唐穆宗不敢明
着生气，他被打
了左脸，还得
贴上右脸去
表 扬 郑 覃 ：

“直陈寡人之
失，忠也。”
据人民网

27 岁那年，身为美国上校的
乔治·华盛顿率领部队在弗吉尼
亚州的亚历山大市驻防，是当地
最高军事首脑。另一位血气方刚
的青年——— 威廉·佩恩，是华盛
顿的坚决反对者，两人结了怨。
一天，在一次集会上，华盛顿说
了一些过火的话冒犯了佩恩，佩
恩火冒三丈，一拳将华盛顿击倒
在地。第二天，华盛顿写了一张
挑战书，派一名部下送给佩恩，
约他到一家酒馆，为昨天的冲突
做个了结。

佩恩看了挑战书后大吃一
惊，认为华盛顿约他做一个了结
的方法肯定是进行生死对决。他
忐忑地赶到酒馆，却发现华盛顿
没带一兵一卒，也没佩带决斗用
的长剑短刀，而是西装革履，一副
绅士打扮。见佩恩进来，他端起桌
上的酒杯微笑地站起来，伸手握
住佩恩的手，很真诚地说：“佩恩
先生，人不是上帝，不可能不犯
错。昨天的事是我不对，不该说那
些伤害您的话。不过，您已经采取
了挽回自己面子的行动，也可以
说是我已经为我的错误受到了惩
罚。如果您认为可以的话，我们把
昨天的不愉快统统忘掉，在此碰
杯握手，做个朋友好吗？我相信您
是不会反对的。”

佩恩十分感动，紧紧握住华
盛顿的手说：“华盛顿先生，您是
个高尚的人。如果您将来成了伟
大的人，佩恩将会是您永久的追
随者和崇拜者。” 据《文史博览》

巴顿用手语解决
坦克内通信指挥问题

童年时的美国四星上将巴顿
性格十分严谨细致，一次有人落
水，当大家惊慌失措时，他却为救
援做各项安排，这时，父亲冲着他
的屁股踹了一脚：“别那么复杂，先
把人救上来再说。”事后父亲说：

“‘简洁’是解决问题的最高境界。”
后来，巴顿受命以 20 辆坦克

为基础，组建美军装甲部队。但是，
坦克是法军给的最旧型的，没有任
何通信设备，且噪音很大，乘员相
互说话根本听不见。法国提出用两
年时间研究通信、设备，然后再投
产、训练，巴顿拒绝了。在思考解决
之道期间，巴顿去看演出，突然上
级来电话找他，因为观众太多，通
信员挤不进来，便远远地冲巴顿在
耳边比划了一个电话的动作。巴顿
一愣，立即从人群中挤出来，但没
去接电话，而是径直走向了坦克，
一路不停喊着：“有了，有了！”

巴顿关起门在办公室待了一
晚上。第二天一早便集合了训练中
心的人员，并讲授手语指挥的课
程。他规定，后面的人拿脚踹前面
的人的后背，表示前进；摸摸脑瓜
顶，表示停止；拉左胳膊，示意左
拐……就是这个最原始的办法，完
美解决了坦克内通信指挥的问题。
之后，巴顿又引入一批法国旧式坦
克，在不到半年的时间里组建了 6
个坦克连。 据《老年生活报》
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