华盛顿巧妙让死对头变铁粉

27岁那年,身为美国上校的乔治·华盛顿率领部队在弗吉尼亚州的亚历山大市驻防,是当地最高军事首脑。另一位血气方刚的青年——威廉·佩恩,是华盛顿的坚决反对者,两人结了怨。一天,在一次集会上,华盛顿说了一些过火的话冒犯了佩恩,佩恩火冒三丈,一拳将华盛顿击倒在地。第二天,华盛顿写了一张挑战书,派一名部下送给佩恩,约他到一家酒馆,为昨天的冲突做个了结。

佩恩看了挑战书后大吃一惊,认为华盛顿约他做一个了结的方法肯定是进行生死对决。他忐忑地赶到酒馆,却发现华盛顿没带一兵一卒,也没佩带决斗用的长剑短刀,而是西装革履,一副绅士打扮。见佩恩进来,他端起桌上的酒杯微笑地站起来,伸手握住佩恩的手,很真诚地说:“佩恩先生,人不是上帝,不可能不犯错。昨天的事是我不对,不该说那些伤害您的话。不过,您已经采取了挽回自己面子的行动,也可以说是我已经为我的错误受到了惩罚。如果您认为可以的话,我们把昨天的不愉快统统忘掉,在此碰杯握手,做个朋友好吗?我相信您是不会反对的。”

佩恩十分感动,紧紧握住华盛顿的手说:“华盛顿先生,您是个高尚的人。如果您将来成了伟大的人,佩恩将会是您永久的追随者和崇拜者。” **据《文史博览》**

巴顿用手语解决坦克内通信指挥问题

童年时的美国四星上将巴顿性格十分严谨细致,一次有人落水,当大家惊慌失措时,他却为救援做各项安排,这时,父亲冲着他的屁股踹了一脚:“别那么复杂,先把人救上来再说。”事后父亲说:“‘简洁’是解决问题的最高境界。”

后来,巴顿受命以20辆坦克为基础,组建美军装甲部队。但是,坦克是法军给的最旧型的,没有任何通信设备,且噪音很大,乘员相互说话根本听不见。法国提出用两年时间研究通信、设备,然后再投产、训练,巴顿拒绝了。在思考解决之道期间,巴顿去看演出,突然上级来电话找他,因为观众太多,通信员挤不进来,便远远地冲巴顿在耳边比划了一个电话的动作。巴顿一愣,立即从人群中挤出来,但没去接电话,而是径直走向了坦克,一路不停喊着:“有了,有了!”

巴顿关起门在办公室待了一晚上。第二天一早便集合了训练中心的人员,并讲授手语指挥的课程。他规定,后面的人拿脚踹前面的人的后背,表示前进;摸摸脑瓜顶,表示停止;拉左胳膊,示意左拐……就是这个最原始的办法,完美解决了坦克内通信指挥的问题。之后,巴顿又引入一批法国旧式坦克,在不到半年的时间里组建了6个坦克连。 **据《老年生活报》**

名字太生僻 章太炎的女儿也愁嫁

章太炎是清末民初著名的民主革命家和思想家,著述甚丰,世人常称其为“太炎先生”。然而,这样一位学富五车的大学者,给自己四个女儿取的名字,却差点误了女儿的婚事。

章太炎从小便喜欢钻研音韵和训诂,以至于到了入迷的地步。长大后,不管做什么事情,章太炎都要追求完美和与众不同。到了1913年6月,章太炎和汤国梨结婚。几年后,他们的儿女陆续出生。

章太炎将自己的满腹学问用在了自己的四个女儿身上,在给自己的四个女儿取名时,都起得非常奇怪——大女儿名为章㚇(音“里”)、二女儿名为章㚇(音“卓”)、三女儿名为章㞋(音“展”),四女儿名为章㞋(音“雷”)。名字起好,章太炎曾得意了好长时间,因为除了自己说给对方听外,没有几个人能正确叫出四个女儿的名字。

十几年后,四个女儿逐渐长大,已经到了谈婚论嫁的年龄。然而,令章太炎纳闷的是,自己的四个女儿要才艺有才艺、要相貌有相貌,却就是没有一个人前来提亲。章太炎和夫人因为此事更是坐卧不宁寝食不安。

一天,夫人让章太炎出去打听一下,到底是什么原因没人上门提亲。章太炎出门一问,得到了一个让人啼笑皆非的回答:之所以没有人提亲,是因为那些青年才俊们害怕提亲时,准岳丈要是再搞出几个生僻字来考自己,让他们出丑,那将多难堪。因此,一些人虽有想法,但最终还是退避三舍。

章太炎回家将此事告知夫人后,两人一商量,最后实在没有别的办法,章太炎只好召集一些亲朋好友来家做客,席间宣布四个女儿分别改名为章里、章卓、章展和章雷。

改名的事情传出后,很快,前来章家提亲的人一下子多了起来。 **据《人民政协报》**

魏源智骂文痞

清代文学家魏源,11岁那年当众揭穿了一个文痞抄袭他人诗作。文痞恼羞成怒,指着灯笼里的蜡烛,用顶针法出一上联,威胁魏源说:“油蘸蜡烛,烛内一心,心中有火。”魏源毫不示弱地答道:“纸糊灯笼,笼边多眼,眼里无珠。”那文痞挨了骂,用拆字法又气冲冲地出一上联:“少小欺大乃谓尖。”魏源立即回敬道:“愚犬称王即是狂。”那文痞见斗不过魏源,只好灰溜溜地走了。

据《山西农民报》

郁达夫嗜酒

郁达夫是著名文学家,生活中,他最讲究的是吃。在上海时,他们家每月的开支为银洋二百元,折合白米二十多石,这可说是中等以上的家庭了,其中一百元都用之于吃。那时的物价便宜,银洋一元可以买一个大甲鱼,也可以买六十个鸡蛋,他们比鲁迅家里吃得好。因为他家吃得讲究,所以鲁迅、许广平、田汉、丁玲、沈从文等人常来吃饭。尤其是姚蓬子,简直一日三餐都在他们家吃。他们对客人还是来者不拒的,没有不欢迎。

郁达夫嗜酒如命,每顿必饮黄酒一斤,有时还喝白兰地,经常酩酊大醉。他们住在嘉禾里的时候,有一次他一夜未回,翌日黎明,只见一个陌生人扶着满身冰雪的郁达夫,踉踉跄跄地踏进了客堂间。原来,郁达夫昨晚喝醉了,在冰天雪地里过了一夜。王映霞立即替他换了棉衣,烧姜糖汤,忙活了半天。从此王映霞规定凡朋友请他出去吃饭,王映霞一定要请这位朋友负责送他回来,否则禁止他出门。这样的约法三章,起初还有效果,久而久之,仍为一纸空文,不仅得罪了朋友,而且他自己也不守信用,只好随他去了。

据《老年生活报》

叶圣陶拒绝摆谱

1937年,《大公报》举行首届文艺奖评选活动,叶圣陶被聘为评委之一。评奖活动开始之前,时任《大公报》副刊主编浦江清召集评委会成员开会,讨论商议评审细则。当叶圣陶走进会场时,他发现,在每位评委的席位前,都工工整整地摆放着各自的席位牌。在自己的席位牌上,“叶圣陶”三个大字后面的括号内,赫然写着“著名作家、教育家、文学出版家、社会活动家”的头衔。因为会议马上就要开始,叶圣陶没有说话,在自己的席位牌后坐了下来。

会议结束后,其他评委陆续离开了会场,叶圣陶专门请浦江清留下来,请求他把自己的席位牌换掉,只留下自己的姓名即可。浦江清认为这不是什么大问题,没必要多此一举,叶圣陶严肃地说:“报社搞这次评奖活动,不就是为了推出新人吗?把评委的席位牌搞得那么功利,大家的注意力不都被我们这些评委吸引了吗?”他又指着自己的席位牌,认真地说:“尤其是名字后面这个括号,里面搞了一大堆头衔,这样很不好。”

浦江清比叶圣陶年轻,听了这些话一时不知道怎样应答,叶圣陶接着说道:“我们这些评委,不是这次活动的主角,不需要推介,需要介绍给读者的,恰恰是那些有才华的年轻作者。所以,我建议,把我的席位牌改一改,只要打个名字就行了,后面的括号,就免了吧。”

后来,担任清华大学中文系教授的浦江清曾经撰文谈及这件事,他引用波斯古典诗人萨迪的一句名言,赞誉叶圣陶的高尚品行和人格魅力:“口袋里装着一瓶麝香的人,不会到十字街头去叫嚷让别人都知道,因他身后飘出的香味已说明了一切。”

据《人民政协报》

老舍给齐白石出难题

老舍曾选了一组苏曼殊的诗句请齐白石老人按诗绘画,一共四句,分别是“手摘红樱拜美人”“红莲礼白莲”“芭蕉叶卷抱秋花”“几束寒梅映雪红”。

老人一看,春夏秋冬嘛,容易,提笔画了一组四季花卉,高质量地完成了任务。他在画刚出芽的嫩芭蕉叶时,突然问老舍的夫人、自己的女徒弟胡絜青,芭蕉叶卷着蹿出来时叶筋是“左旋”还是“右旋”。胡絜青茫然,她看过芭蕉无数次,特别是在重庆北碚,院中就有大芭蕉数棵,但从来没注意它是“左旋”还是“右旋”。她被齐老人的认真和细致所深深感动,忙说:“您先别忙,我负责去查,完了再告诉您。”她跑图书馆,查植物图谱,问专家,终于得到答案,跑回来向老人报告,老人才提笔作画。

老舍拿到这四幅画时,眼睛发亮,不仅画好,画上还有“老舍命予依句作画”“应友人老舍命”等题词,当然也题有苏曼殊的诗句,珠联璧合,老舍非常满意,忙请刘金涛师傅前来,吩咐如何装裱。刘金涛师傅得令而去,不过,临出门,老舍先生忙说:“慢着,请回去,我再看看!”

老舍先生突然觉得第四幅“几束寒梅映雪红”里的寒鸦画得不太好,上面的雪梅很好,相比之下寒鸦倒像是个败笔。他不由分说,拿起剪刀,咔嚓一声,将第四幅画拦腰剪断,然后进屋拿了一幅斗方名家书法,让刘金涛师傅裱成上画下字的长轴。

有了这次尝试,老舍先生决定给齐老人出“难题”了,他刻意找来4句很有意境的诗句,再让老人依诗作画。这4句并非出于一位诗人的手,而是属于4位诗人,从内容上看彼此也没有什么联系,其中有查初白的“蛙声十里出山泉”,有赵秋谷的“凄迷灯火更宜秋”。齐白石老人拿到诗句后,足足想了三天三夜,最后,竟以91岁的高龄超水平地拿下了这组难题,而且张张都好!不愧是聪明绝顶的大艺术家!

据《文史天地》

苏东坡的开蒙老师是个道士

苏东坡是四川人,小时候在眉山生活。苏东坡的曾祖是殷实农户,有一百多亩地。苏家有钱,所以有条件让后代子孙读书考功名。苏东坡还没出生的时候,二伯父苏焕就中了进士,做了官,让整个苏家在眉山名声大振。但是苏东坡出生以后,父亲苏洵却没怎么在子女教育上耗费精力。

现存文献中有苏东坡纪念苏洵的许多文章,没有一个字提到苏洵如何教育后代,估计是太痴迷科考了,没有时间亲自教导,也没有工夫给儿子聘请私塾教师。事实上,苏东坡的童年教育是在一座道观里完成的,他的开蒙老师居然是个道士,名叫张易简,同时教导苏东坡以及其他一百多个孩子读书写字。

很可能正是因为从小跟道士接触,所以苏东坡长大以后对道教很感兴趣。他对道家方术应该是有些相信的,他四十多岁时被贬黄州,最初并没有在黄冈东坡开荒种地,而是跑到当地的天庆观借了三间房,焚香沐浴,斋戒更衣,不吃肉不喝酒不近女色,连续闭关了四十九天。他的小学同学陈太初对道教更加痴迷,没考中进士,跑去当了道士。后来苏东坡听到这位同学去世的消息时,坚信他没有死,而是“尸解”了,已经成了神仙,还郑重其事地将陈太初死后复活的传闻写成文章,题目就叫《陈太初尸解》。

据《北京青年报》

唐穆宗被吐槽乱花钱

唐穆宗的母亲很有名,是汝阳王郭子仪的孙女。母氏家族在朝野的势力实在强大,以至于他在皇位继承权的竞争中一路走来倒也没怎么摔跟头。唐穆宗的土豪特点很显眼,不肯读书不说,还乱花钱。国家财政到处吃紧,他每天饮宴和游乐,还用大把的钱赏赐宠臣。

某日,有个叫郑覃的谏议大夫坐不住了,偷偷地玩了回逆袭。谏议大夫,在唐代大约“正五品上”,相当于现在的厅级干部,官职不大不小,没有具体的权力,靠嘴皮子吃饭,通常被称为“言官”。

郑覃上折子说:“陛下新基,当全心于政,然则,日嬉戏,宴乐无休。”分明是说皇帝不知江山只知鬼混,过日子太放肆。唐穆宗看了奏折很惊讶,浑身不舒服,问宰相萧俛这是谁的上书?萧俛说是谏议大夫们的主意。唐穆宗不敢明着生气,他被打了左脸,还得贴上右脸去表扬郑覃:“直陈寡人之失,忠也。”

据人民网