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继第一期的章子怡与刘烨
扔鞋风波之后，《演员的诞生》节
目上周再度贡献了一波重量级
话题：《我爱我家》节目组，24 年
后再重聚。

促成这次重聚的是赢了首
轮PK的演员杨玏，当然他还有
另一个身份，杨立新之子。杨立
新是谁呢？当这位北京人艺的大
腕走出剧场，于公众视野中，他
身上有两个知名标签：《霸王别
姬》里张国荣的配音，以及《我爱
我家》中傅明老人的长子、和平
女士的爱人、贾圆圆的爹，那个
高不成低不就的公务员，贾志国
同志。

杨玏浓眉大眼，本身就像极
了杨立新，看着他长大的丹丹阿
姨被他蒙着眼睛，牵进舞台上重
新搭建好的、几乎一比一复制

《我爱我家》中的杨柳北里 18 号
202 室客厅，他报出一连串的名
字，杨立新、关凌、梁天、沈畅，戏
中人一一扮上当年的模样走上
前来，与和平女士拥抱，在多年

之后，给这部中国第一情景喜剧
的最佳女主角一个惊喜。

尽管大荧幕仍然回放着 24
年前《我爱我家》的经典片段，但
杨柳北里贾家演员们超乎预料
的走向，联系到“演员的诞生”这
一主题，更多了些微妙的意味。
残忍地说，演员这种职业是什么
呢？它站在观众的对面，被观看、
被评价，坐在评委席上的、公认
一流演技的章子怡，爱把“信念
感”挂在嘴边，但信念感的实现、
演员的被认可，并不是来自节目
里投票的业界前辈、也不是来自
科班教条与规律，说到底，还是
观众最有决定权。

换言之，不得不承认，尽管
《我爱我家》被推上了情景喜剧
圣殿，是电视儿童的下饭菜、90
年代的活标本、游子的思乡宝
典、几代人的情怀累积，但凡此
种种，都是观众赋予它的，被后
天渲染和演绎，因为爱之深，所
以带有一种一厢情愿的相信。就
如同法国哲学家罗兰巴特提出

的观念，事实上，任何追溯文本
原意的尝试都是徒劳的，文本的
意义是开放的，将一个固定意义
强加到它头上，反而将其限制。
文本的意义该由读者来决定，只
存在于读者带领文本抵达的目
的地之中，“只有作者死亡了，读
者才能诞生”。

放在演员的范畴上，艺术生
命是不断向前的，要经历破茧成
蝶，演员才能诞生，也需走过几
番挣扎，演员才能消逝，从上一
个虚拟人物，过渡到下一个去，

“光阴的眼中你我只是一段插
曲”，这单靠情怀远远不够，更需
要专业和理性的考量。君不见，
几次真人秀中的经典重聚，不尽
人意者不少，如此的收尾，反倒
是有礼有节，不破坏了记忆，也
保持了尊严。

做到如主题曲中所唱的那
样，“再见成为遥远的思念”，不
止是贾家老小，也不止是演员，
任何一个平凡人，能做得到吗？
未必。 一把青

大概每个人都曾经有过假
设，如果我有钱了，会干什么呢？
比较常见的选择是辞职旅行，周
游世界；或者要买两根棒棒糖，
一根用来吃，一根用来扔。

马云，则给出了他自己的答
案：因为热爱太极，热爱中国传
统文化；又喜欢娱乐圈，喜欢唱
歌、拍电影，就拍了一部武侠短
片《功守道》，找来十几个亚洲的
功夫巨星在电影里被自己一一
击败，潇潇洒洒；末了再跟天后
王菲合唱一曲“天籁之音”《风清
扬》……一次
性完美地实
现了自己的
所有理想。
问 你 服
了没有？

《功守
道 》讲 述 了
一个关于太极
的故事：一日，马
师傅见绿草红花掩映
间有华山二字。他就开
始与各大武林高手对
决。他进入“风伍堂”，
逐一打败了泰拳高手
托尼·贾、奥运拳击
冠军邹市明、身手灵
活的向佐、穿着粉红
色裙子的吴京和穿得
像街机游戏里的春丽
的刘承羽，然后，傲然
离场。接着，马师傅又来
到日本相扑馆“清和冢”
里，打败不可一击的相扑
高手朝青龙；马师傅再向
同样傲慢、自称“一天从不
出三脚”的甄子丹叫阵；但三
脚半之后，甄子丹仍然打不败
马师傅，只得服输；直到最后，带
着眼镜的李连杰，一个扫地僧出
现了……超豪华的阵容现身了。
这些高手，全都败于马云的太极
功夫之下。

无怪乎，网友们说：“天下武
功，惟富不破”；“马爸爸”有
钱，不仅能让清高的天
后王菲与之合唱，还能
让 50 亿票房的“战狼”
吴京和“有民族骨气”的

“叶问”甄子丹也甘拜下
风。该片还有三位“黄金武指”：

袁和平、洪金宝、程小东；加上明
星文章来当导演。这个阵容极尽
豪华。据称主创都是零片酬。

不过，《功守道》并不是一部
完整的电影，只是一部文化类公
益电影短片。阿里影业表示：“我
们的核心目的，是通过这种形式
来推广和传播中国文化，主要还
是通过网络平台推出。另一方
面，我们在线下也会通过影院的
大银幕播放，但不会采取公开售
票的形式。”它也不打算跟商业
电影同台竞争。

“有钱真的可以为所欲为？”
有客观规律在，他并没有。我去
过马云的太极禅院；看得出，马
云真的很喜欢太极。所以，他给
自己过了一把瘾，让各派武林大
牛，都败于他的太极之下。

这其实跟那些充满了“玛丽
苏”的大女主影视剧没有太大区
别。在女主角光环之下，身边总
是有无数的英俊潇洒的男生们
深爱着、呵护着；无论男人身世
多么高贵，是一代枭雄还是才华
横溢的公子哥儿，都拜倒在她的
石榴裙下；她总是能苦尽甘来。

区别在于，马云能把这些玛
丽苏情结，变成现实。他真的有
能力，让最好的功夫明星们，都
为他所折服。从大家都是“零片
酬”来看，这并不能说是“钱”的
功劳了：更多的是与“梦想”有
关，被说服、被打动了。

从这些加盟的明星来看，几
乎是一个三四十年亚洲地区的
武打电影的缩影。这些娱乐圈或
半娱乐圈人物，极高的知名度便
于流传和推广功夫。这正是马云
整合的一个企图，一种野心。之
所以这些巨星们都愿意无偿地
被马云“打败”，应该是在推广

“功夫”文化上，大家有相近的梦
想，都想做一点事。

我觉得能把一群大明星拉
来，实现自己的“玛丽苏”梦想，
挺有趣的。实质上，它也展示了
亚洲多种功夫的渊源流派，借助
马云这样的超级ID，才达到非凡
的传播效果。如果不是马云的自
觉行为，普通官方要拍多少个宣
传片，要多少开支来宣扬传统武
术、传统文化，才能达到这样的
点击量和传播效果？ 侯虹斌

还有多少人配得上“演员”二字？

11 月 10 日下午，高晓松
在微博上晒出两张合照，一
张是自己与妮可基德曼的合
照，一张是自己与潘粤明的
合照。通过比较，他得出这样
一条自拍诀窍：“自拍诀窍之
第 一 条 ：谁 在 前 面 谁 脸
大！！！”不过，高晓松的“自拍
秘诀”反遭网友无情嘲笑。
@你是吴彦猪嘛：谁和您拍
照谁脸小。
@失恋先生的信箱：不，你在
哪里都大。
@Krystallander：看完《白夜追
凶》本来觉得潘老师胜在演
技，这么一看，潘老师完全偶
像派啊。

岳云鹏“变脸”
成吴彦祖

11 月 9 日下午，岳云鹏
微博发照，从修容唇膏到鼻
影发套，几步把自己“整成”
了吴彦祖，这一举动惊呆了
网友。
@王尼玛：喂，脸呢？
@吓得腿毛都卷起来了：吴
彦祖被黑得最惨的一次。
@C9-Manager：大家好我是
岳云鹏的脸，他不要我了。

今年4月，本剧制片柴智屏
宣布将启动新版《流星花园》，并
于本周公布了新 F4 阵容。从公
布的照片来看，新晋F4成员都是
人美颜正的年年轻轻偶偶像像，平均年龄
21岁，平均身高185cm。

从某种意义上说，当年的
《流星花园》是现在充斥市场上
偶像剧的鼻祖，他们当年也算是
站在了偶像剧的风口上。与之前
相比，现在的影视剧市场，流流量量
明明星星过剩，一茬接一茬的“练习
生”“偶像团体”就像快消品一样
迅速过季下架。靠脸与人设就能
爆红且红得较久的神话，就跟靠
IP就成功一半的神话一样，即将
过去。而那些霸道总裁爱上我的
桥段、灰姑娘嫁入豪门的故事，
大概会让今天喜欢“大女主”的
少女们觉得三观不合弃如敝屣。

现在，在颜值之外，观众也开

始重新审视演员的“演技”和“职
业”这件事，这从《演员的诞生》走
红之后，大家对“演技派”章子怡

一边倒的支持就可见一斑。所以，
这对靠颜值支撑的偶像剧提出
更高要求。

在这个当口拍新版《流星花
园》，恐怕只有在剧本、演技等各
方面更加投入，观众才能买账。

观众怕的不是翻拍，而是怕
拍不出新意，拾自己牙慧。事实
上，如果有好的团队，四大名著、
金庸作品、经典偶像剧，都可以
一拍再拍。如果剧本、演员、资金
等到位，哪怕《小戏骨红楼梦》都
能得到称赞。但《流星花园》这类
偶像剧呢？千万别让“红过”成为
唯一的资本，最后像流星一样划
过天际。 陈小二

BBC拍纪录片厉害，并不是
什么新鲜事。最近播出的《蓝色
星球 2》继承第一部的优良基因，
一上线就继续收割各种惊叹。

相比之下，我们的人文类纪
录片却更容易出彩。其实道理挺
简单。人文类纪录片的制作过程
相对比较简单。自然类纪录片不
同。拍摄动物需要使用专业设
备。另一个障碍则来自科研人
员。好的自然类纪录片常常需要
强大的科学团队的资源支持。如
果缺少了相关领域专家的介入，
不仅会使纪录片缺乏科学价值，
其拍摄活动本身也会成为一场
灾难。事实上，世界各著名自然
纪录片制作机构都网罗有各种
专家。但国内的科研人员一般较
少全程参与历时漫长的自然科
学类纪录片。

实际上，我国许多科研工作
者所长期跟进的自然研究，并不
比拍摄纪录片轻松。今年 9 月份，
我国著名植物学家钟扬出差途
中遭遇车祸去世，他的故事才开
始流传——— 16 年的艰苦行走，最
终为种子库补充了上千种植物
的 4000 万颗种子。

但“纪录”并不是科研工作
的传统和必选项目，或许完全投
身学术研究能获得更高的效率，
遗憾的是可能也因此失去了一
个能传播更广、反响更大的科普
机会。其实我们需要的是一个良
性的方式，把科研和纪录片结合
起来，或许能弥补许多遗憾。

林中路

偶偶像像成快消品
《流星花园》难翻红

BBC纪录片好看
不只因技术

高晓松自拍秘诀
惨遭网友嘲笑

11 月 11 日凌晨，蔡少芬
转发了一则网友称自己被

“硬汉”张晋圈粉的动图，并
配文称自己丈夫是硬汉，还
配了一个色眯眯的表情，为
张晋主演的电影卖力宣传。
张晋主演的《狂兽》正在热
映，蔡少芬便在微博多次转
发网友反馈为电影造势。
@一米八的双鱼座：炫夫狂
魔又上线了，今天是双十一
啊，求轻虐啊。
@风铃雪 45 ：最近卖力宣传
她家长工的片子，真不愧是
成功男人背后的女人。
@haytadan_：魂被马云勾走
了的点赞。

炫夫狂魔
蔡少芬又上线了
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