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五四时期，围绕白话文与
文言文的论争，形成了两大阵
营，那一场场硝烟弥漫的论争，
充满了激情、狡黠、机巧、趣味
与智慧，点亮了新文化运动启
蒙的天空。中国文人有一好传
统：观点之争不影响脚下走动，
笔仗归笔仗，见面归见面。见了
面不仅握手致意，还要坐下来
吃饭，吃了饭说不定还会照相
留念，题诗互赠。

反对白话文后期的主将是
北洋政府司法总长兼教育总长
章士钊。1923 年 8 月，胡适避暑

杭州烟霞洞。朋友潘君来访，告
诉他：“行严（章士钊字）说你许
久没有做文章了，这回他给你出
了题目，你总不能不做文章答他
了。”潘君指的是章最近写的那
篇《评新文化运动》。胡适答曰：

“请你告诉行严，这个题目我只
好交白卷了，因为那篇文章不值
得一驳。”潘君问：“‘不值一驳，
这四个字可以老实告诉他吗？”
胡适说：“请务必达到。”

胡适回到上海，老友汪君请
胡、章及陈独秀吃饭。席间，胡适
方知潘君终因不好意思，不愿两

人关系过僵，没传达那四个字。
于是，胡适便将四字当面奉上。
散客后，主人汪君对胡适说：“行
严真有点雅量，你那样说，他居
然没有生气。”胡适不仅不附赞，
还将章大大讥贬一通，说章“虽
落伍而不甘心落魄，总想在落伍
之后谋一个首领做做……立志
要做落伍者的首领。”

大约过了两年，胡章二人又
在饭席上碰面，席后章拉胡到对
门照相馆拍了一张合照。

相片洗出来后，章士钊随照
题了一首白话诗赠胡适：你姓

胡，我姓章；你讲什么新文学，我
开口还是我的老腔；你不攻来我
不驳，双双并坐，各有各的心肠；
将来三五十年后，这个相片好作
文学纪念看。哈，哈，我写白话歪
词送把你，总算是老章投了降。

胡适接到照片，不甘吃瘪，
立刻回敬一首文言诗：但开风气
不为师，龚生此言吾最喜；同是
曾开风气人，愿长相亲不相鄙。

章士钊赠胡适白话诗，表示
自己也会如此这般涂两笔。胡适
回赠古体诗，用意亦同。

这段文坛轶事固可归为文人
恶弊：桌上握手桌下踢脚。不过，
仔细想想：桌下踢脚易，桌上握手
难，终究要有那么几分气度。

据《翻书党：打捞历史的细节》

1959 年 1 月 5 日，周恩来
参加完外事活动后，从上海到
广东从化疗养院看望因病在
此休养的邓颖超。一天上午，
早餐过后不久，周恩来、邓颖
超和郑淑芸一块去散步，看见
一个门前停着一辆三轮车，是
服务人员用来给各处分送地
毯的。人大概是进屋送毯子去
了，车上还装有地毯。

看到这车，周恩来顿感意
外，眼睛里流露出十分惊讶的
神情，仿佛是说“咦，怎么在这
里能碰到这样的车”。喜形于
色的样子，就像是看到久别重
逢的老朋友一样。

周恩来问郑淑芸：“会骑
三轮么？”郑淑芸说不会，过去
骑翻过两次。周恩来一听哈哈
大笑，说：“那还是你功夫不过
硬啊！我骑过，在法国的时
候。”说着，他便走上前对车仔
细地察看起来，仿佛是在端详
一件流失已久又回到身边的
宝贝。当年在法国勤工俭学

时，这样的车不仅是骑行代步
的工具，也是运送物品的好

“帮手”。
郑淑芸介绍道，这是老式

三轮车，座位在后面，其实是
很不好骑的。周恩来看到车上
有个闸，顿时就来了兴致：“我
这几十年没骑过车了，你看我
骑下试试。”说着就跨了上去，
邓颖超在后面扶了一下后车
把，助周恩来坐上车。

“车一骑起来，总理甭提
有多开心了，有种久违了的感
觉！”郑淑芸说，从没见总理这
么开心过，而她却是提心吊胆
的。她和邓颖超在一旁谨慎地
跟随着，并不时用手带着车。
郑淑芸站在车的左侧，手紧
紧抓住车帮和上面的毯子，
随着车跑起来，使车尽量能
悠着点，减缓速度。车骑回去
时是上坡路，费了点劲。整个
骑车过程也就 10 来分钟，将
车放回原处时，服务人员还
没出来。 据《老年生活报》

著名作家王蒙著作等身，
然而和孙子相处时却是个屡
屡被孙子调侃甚至“败下阵
来”的普通爷爷。

长孙小雨时常和爷爷开
玩笑。初冬的傍晚，王蒙戴上
毛线织的尖帽子出家门，小雨
看见后说：“爷爷像卖烤白薯
的。”王蒙听了很开心，说他比
喻形象，并且逢人便讲。

小外孙来福，有时出一些
脑筋急转弯的题让王蒙答。王
蒙答不上来，来福便在电话那
一端叹气说：“姥爷，您这么糊
涂，怎么当作家啊？”

王蒙先生“自恃”是著作
等身的大作家，在孙子面前往
往“好为人师”。孙子有时候语
文不及格，他就十分奇怪：“语
文怎么会不及格呢？”想不到

孙子根本“看不起”赫赫有名
的老爷子：语文“你讲不了，你
根本就不懂”。这自然大伤大
作家的“自尊心”：“我连初中
的语文都根本不懂？”于是，他
要孙子拿几道题目出来，结果
还真“败下阵来”。

“我做过几次他的语文测
验卷子，都不一定能得 60 分。”
王蒙一次在上海参加“新概念
作文竞赛”的评选，还给在座的
其他评委出了道“考题”：“给

‘人最宝贵的是生命’这句话加
标点。”可供选择的答案有：

“人，最宝贵的是生命。”“人最
宝贵的，是生命。”在座的诸位
教授、博导们议论了半天，也
没得出个“标准答案”。王蒙
说，这是他上初一的孙子的语
文试题。 据《中华读书报》

都江堰的宝瓶口，两千多年
前是玉垒山的一部分山体。要把
一座整体由坚硬的岩石结构的
山体从中凿开，疏通一条河
流，对社会发展相对落后的
战国时期来说，就是一件难
比登天的大事。而李冰成功
开凿宝瓶口却只用了 8 年。

玉垒山岩石太硬，工程
进展很慢，李冰为此愁得吃
不下饭，睡不好觉。一天晚上
他沿江走访，在江边遇到一
个老太太，老太太招呼李冰
喝了杯开水，身为郡守的他
没有丝毫架子，端起就喝，然
后与老太太摆了很久的龙门
阵，了解疾苦。临走时老太太
将没喝完的水就随手倒在了
烧得通红的鹅卵石上，只听见
一阵清脆的爆裂声，原本滚烫
且坚硬无比的卵石遇见冷水
一下子就四分五裂。看着这种情
形，李冰马上灵机一动，凿玉垒
山不是也可以用这种方法吗？

于是，李冰马上召集民工，
将这一方法告诉了他们。第二
天，民工们停止了敲凿石头，而

是将内江截流。同时安排了一批
工匠到玉垒山森林里去砍柴，捆
好之后背到山下。民工们将柴禾

架在山岩上，一层一层架得
密密实实，细柴架底层，粗柴
架上层，就像给岩面盖上了
一层厚厚的棉被子，柴禾架
好后，李冰举着燕尾旗一声
令下：“点火 !”数名工人举着
火把在岩下点燃柴禾，刹那
间火苗由小到大，在岩面上
蔓延开来，渐渐形成了冲天
大火。

烈火烧了一天一夜，李
冰亲自组织了接力运水队，
水源源不断地传递而上，接
水工们顶着灼热、冒着蒸汽，
将一瓢一碗的水飞速向火红
的岩面泼去。冰凉的水泼在
滚烫的岩石上，吱吱的碎响
声中，酥碎的石头垮裂开来。

等岩面冷却之后，李冰一声令
下，数百人爬向岩面，对准裂纹，
挥锤凿石，民工们则挑担奔忙。
整整用了八年时间。宝瓶口终于
让玉垒山敞开了胸怀。

据《华西都市报》

伍廷芳（1842 年-1922 年）是
清末民初杰出的外交家、法学家，
中国近代第一个法学博士。曾参
与中法谈判、马关谈判等。辛亥革
命后，伍廷芳任中华民国军政府
外交总长，南京临时政府成立
后，出任司法总长。1917 年，他
赴广州参加护法运动，任护法
军政府外交总长、财政总长、广
东省长，七“总裁”之一。

伍廷芳早年对养生书籍
非常感兴趣，在 40 岁后，又广
泛研究世界各国的卫生学
说。他提出：养生的关键在于

“起居饮食日有常度”，人应
该“戒除肉食，屏绝烟酒及各
项刺激性食品饮料为要义”。

伍廷芳还根据养生理
论，编排了养生作息时间表：
清晨起床后，先东向静坐 15
分钟，随后散步半小时，接着
洗冷水澡。早餐喝米粥汤配
豆浆、牛奶；午餐吃三个素菜，配
以水果、麸皮面包，有时加个鸡
蛋；晚餐吃得更简单、食量也更
少；晚上 11 点按时就寝。饮料只
喝白开水。

在他的养生法里，吃素是至
关重要的。伍廷芳自己吃素几十
年，经常劝别人食素，还举例说：

“人食肉，力薄，牛马食草，力
强。”按照伍廷芳的说法，如果别
人能像他一样养生，“真可以活
到二三百岁。”

护法军政府实行七“总裁”

制后，伍廷芳工作繁忙。每当宴
会应酬时，他虽出席，但只是作
陪。同僚就叫他“伴食主人”。但
他则纠正大家说：“你们不如叫
我‘伴食总裁’更为贴切。”

见伍廷芳上了年纪又工
作辛苦，家人担心他身体出
问题，常考虑给他补补身体。
因为知道他坚持数十年食
素，于是家人只得暗中把鲍
鱼鱼翅等物熬汁加入他的素
菜。有一次，家人用鸡汁煮豆
腐给伍廷芳吃，伍廷芳吃完
之后，还吩咐明天照样多弄
一点。又有一次，牛肉汁炖冬
瓜弄得太浓厚了，伍廷芳吃
完说道：“为什么今天的冬瓜
好比肥猪肉一样?”家人都窃
笑却不明言。

当时，护法军政府各部
的主要人物，按着次序每天
在府里值班。有一天，轮到

伍廷芳值班，晚上工作结束，他
对儿子伍朝枢说想吃碗素面。
伍朝枢就叫厨师用鲍鱼炖鸭汤
煮了一碗面端了上来。伍廷芳
吃罢，对众人说：“今天的面调
味很好，我从来吃东西，没有这
般畅快的。不晓得是我的肚子
饿了，还是别的原因？”当时在
场的人有几位笑将起来，有人
连忙制止，却被伍廷芳瞧见了，
于是问儿子怎么回事。伍朝枢
觉得不好再隐瞒，只好以实相
告。 据《人民政协报》

李
冰
用
火
破
山
石

周恩来骑三轮车

王蒙常被孙子“刁难”

伍
廷
芳
吃
素
被
蒙

赵普（922年－992年），字则
平。五代至北宋初年著名政治
家，北宋开国功臣。

后周显德三年（ 956 年）时，
赵普受人推荐，在赵匡胤手下做
一名参谋。赵匡胤受命要去打
仗，只是这节骨眼上出了状况：
赵匡胤的父亲病了。父亲生病无
法随军而行，军令不可违，又不
能舍父亲于不顾，这可难倒了赵
匡胤。正当他焦头烂额时，刚来
的赵普挺身而出：“将军只管放
心前去，您父亲就由我来代为侍
奉吧！”赵匡胤一听，非常感激，
拱手道：“那我老父亲就托付于
你了！”之后，扬鞭而去。

赵普说出的是简单的一句
话，但担负的却是替人承担孝道
的责任。他抽出空当就跑来对赵
老爷子嘘寒问暖，熬药煮汤，悉
心照顾，夜晚，遇上老人不舒服，
赵普毫无怨言地起身照料，端茶
递水，赵普所做的一切让老爷子
心里异常感动。

赵匡胤父亲虽然生病，可脑
子并不糊涂，赵普对自己无微不
至地照顾，他全都看在眼里、记
在心上。赵普所做全然是一个儿
子应尽的孝心了，时间久了，赵
老爷子也把赵普当儿子一般看
待，他感激之余，心中还萌生一
个想法。一日，赵匡胤的父亲拉
住赵普的手说道：“你如此尽心
侍奉我这么一个病老头，实在
淳朴厚道，我很喜欢你。我们都
姓赵，不如结为同宗，做一家
人，你看怎么样？”赵普一听，也
很欢喜，当即就答应下来。就这
样，赵普与赵家结为同宗，与赵
匡胤成了一家人。

赵普由此走进赵匡胤的视
野，显德七年（ 960 年），与赵匡
胤发动陈桥兵变，推翻后周，建
立宋朝。乾德二年（ 964 年）拜
相，走向了权力的巅峰。

据《思维与智慧》

赵普凭一碗汤药
得赵匡胤重用

章士钊和胡适的文人之争
汤显祖(1550—1616)，明代戏

曲家、文学家。他不仅于古文诗
词颇精，而且能通天文地理、医
药卜筮诸书。

明万历十九年(1591)，他目
睹当时官僚腐败愤而上《论辅臣
科臣疏》，触怒了皇帝而被贬为
徐闻典史，万历二十一年三月十
八日，调任浙江遂昌县知县。汤
显祖还是很满意的，毕竟，之前
被贬到广东徐闻县，那是大陆最
南端的地方。

按当时的官场惯例，朋友们
都认为，遂昌知县即为汤的跳
板。所以当他离任徐闻时，接任
者熊敏在送别他调任遂昌时，以
鸡舌香相赠，祝愿他不久能重返
朝廷，再进谏疏。汤显祖未过门
的儿女亲家、国子监祭酒刘应秋
曾提到，能被安置到徐闻，是他向
时任吏部尚书陆光祖斡旋的结
果。还不忘叮嘱他不要带家眷，很
快就能回来。

汤显祖当时作了一首诗来
婉拒：“鹦鹉杯尖易行酒，鱼子笺
灰难草麻。三省郎官事已往，与
君吞却沉香花。”意谓“郎官”已
成过往云烟，只能把鸡舌香吞进
肚里了，请君再莫提及。

据《廉政瞭望》

汤显祖婉拒
朋友为自己“跑官”
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