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名家赏析

曾文正公说：“做人从早起
起。”因为这是每人每日所做的第
一件事。

这一桩事若办不到，其余的也
就可想。

记得从前俞平伯先生有两行
名诗：“被窝暖暖的，人儿远远
的 … … ”，在 这“ 暖 暖 … … 远
远……”的情形之下，毅然决然地
从被窝里蹿出来，尤其是在北方那
样寒冷的天气，实在是不容易。

惟以其不容易，所以那个举动
被称为开始做人的第一件事。

偎在被窝里不出来，那便是在
做人的道上第一回败绩。

历史上若干嘉言懿行，也有不
少是标榜早起的。例如，《颜氏家
训》里便有“黎明即起”的句子。

我个人是从小就喜欢早起的，
可是也说不出有什么特别的好处，
只是我个人的习惯而已。

我小时候上学，躺在炕上一睁
眼看见窗户上最高的一格有了太
阳光，便要急得哭啼，我的母亲匆
匆忙忙给我梳了小辫儿打发我去
上学。

我们的学校就在我们的胡同
里。往往出门之后不久又眼泪扑簌
地回来，母亲问道：“怎么回来了？”
我低着头嚅嗫地回答：“学校还没
有开门哩 !”这是五十多年前的事
了，我现在想想，还是不知道为什
么要那样性急。到如今，凡是开会
或宴会之类，我还是很少迟到的。

我觉得迟到是很可耻的一件
事。但是我的心胸之不够开展，容
不得一点事，于此也就可见一斑。

有人晚上不睡，早晨不起。他
说这是“焚膏油以继晷”。我想，“焚
膏油”则有之，日晷则在被窝里糟
蹋不少。他说夜里万籁俱寂，没有
搅扰，最宜工作，这话也许是有道
理的。

我想晚上早睡两个钟头，早上
早起两个钟头，还是一样的，因为
早晨也是很宜于工作的。

我记得我翻译《阿伯拉与哀绿
绮思的情书》的时候，就是趁太阳
没出的时候搬竹椅在廊檐下动笔，
等到太阳晒满半个院子，人声嘈
杂，我便收笔，这样在一个月内译
成了那本书，至今回忆起来还是愉
快的。 梁实秋

为什么我能在
冬天坚持早起

时间如同动车 ,从远
处急驶而来 ,在人的面前
急驶而过。有的人没有赶
上，只能再等下次动车。
出现何种状况取决于人对待时
间的态度。

朋友们往往比较亲近当下
的时间,而对过去的时间和未来
的时间比较疏远。

时间就像飞快的动车，只
有在眼前才会感觉急驶而过 ,
而在此之前后感觉就没有那么
快，尽管动车的速度其实一直
都很快。过去多少年的事也仿
佛就发生在昨天和眼前，回首
往事才会感叹时间如梭。而对
未来的感觉则不那么强烈 ,总
觉得未来的事还有时间 ,还可
以等待，还可以看看，还可以观
望观望。此时此刻 ,可能时间已
经流逝了。由此看来 ,耽误了过
去的时间和忽视未来的时间，

就等于没抓住当下的时间。
时间啊时间,你可否在来到

眼前时慢一慢停一停，让人们带
上他的学业、家庭、婚姻、生育、
事业等等一切登上来，稳稳当当
地坐好了再启动不好吗。时间动
车斩钉截铁地说不好！因为只能
是一个速度一视同仁。

若要赶上这奔驰的时间动
车，首先是要有备而来，机遇是
为有准备的人提供的。俗话说一
年之计在于春，凡事预则立，不
预则废。春天谋划得好,才会顺利
地春生、夏长、秋收、冬藏。再不
勤快的农民也懂得，错过了一个
节气就等于错过了一年。人生亦
是如此，孔子曰：“吾十有五而志
于学，三十而立，四十而不惑，五
十而知天命，六十而耳顺，七十

而从心所欲不逾矩。”朋友
如果你三十而无立,而是很
久才能而立，你的一生还
会有不惑、耳顺、不逾距之

机会吗?
这令人想起了一个词———

留级。留级总是难堪的，记得上
小学时班里就有个留级生,留了
好几年级,在班里的个头就数他
高 ,年岁数他大，而学习就数他
差，考试经常不及格。学习之留
级易显见，而人生的留级则易被
忽视啊！

朋友你要明白，没有赶上
预定的时间动车，你的选择只
有改签，当你赶往目的地时，可
能黄花菜早已凉了。对此，你必
须改变你的时间态度或叫时间
观，那样你就一定会抓住当下，
乘上时间之动车，抢占未来之
高地。

据《人民政协报》

时间与态度
有些关系相处起来很

累，大多是因为被刻意冠上
了许多规则。

你如果在意我，就会秒
回我的信息；你如果在意我，
手机就不会关机。

这些边缘性的准则，会
让你在一段关系里战战兢
兢，如履薄冰。

长久舒适的关系靠的不
是压迫、捆绑、一味的付出、
以及道德式的自我感动，而
是共性和吸引。

最好的关系是我们不用
每天刻意保持联系来维护感
情，因为我们知道有一个人
一直都在，当你遇到麻烦，打
个电话他一定会来。

最好的关系是好多年没
有见面，有一天我来见你，你
对我特别特别好，依旧还是
我旧时的好友，我们一直没
见面，却像一直在身边一样。

真正能称得上“朋友”的
人不必很多，你们可以分享
自己的真实状况，你落寞他
不嫌弃，你成功他不嫉妒。人
生三五知己，足矣。

刻意的不一定是最好
的，最自然的关系或许是，我
想你了跟你说早安，晚上洗
漱过后躺在床上想起了你，
给你一声晚安。

我爱你，但会让你做自
己，这大概才是成年人恋爱
保持长久新鲜感最重要的一
点吧！

成年人的生活没有谁是
容易的。

每个人都很忙，每个人
都有许多没接的电话、没见
的面、没来得及回复的消息。

希望我们都能理解，没
有及时回复，不是因为感情
不在了，而是真的有特殊情
况，再见面我们还是最好的
朋友。

我觉得在每一段关系
中，只要找到令彼此舒适的
姿势，那样就是最好的。

对双方来说：你们亲自
决定的结局，就是最适合你
们的关系。

据中国新闻网

刚进十二月母亲便买回一
本月份牌，像小学生发了新课本
一样翻看一遍。母亲把月份牌翻
看完后，便开始在日历上标注记
号。家里亲朋的生日，故去亲人
的忌日，还有哪个月份播种什么
蔬菜，什么时间种什么花儿，母
亲都用笔注明。有时还把种子放
在哪里，再种时须注意的事项也
记在上面。特别重要的日子，母
亲还要把那一天的日历折起一
角来提醒自己。

母亲每晚必做之事就是将
当天的日历撕掉，还要顺手往后
翻几页，好对后面备注要做的事
情早做打算。后来，母亲不再过
一天撕一张日历，而是把过去的
日历用夹子夹起来，这样年终岁
尾，别人都叹息一年时间飞逝
时，母亲则面带笑容，将旧年日
历从夹子上取下，为过去一年自
己圆满完成预定计划而开心。那
些折起角的日历都已铺平，用笔
做的备注都已完成，母亲收获了
365天的充实。新月份牌买来，再
将过去一年的不足变成来年要
注意之事记在上面，农人的小日

子周而复始，小小月份牌承载了
满满的希望和收获。

有了手机后，我很少关注母
亲挂在墙上的月份牌了。有一天
闲来无事信手翻开，忽然看到母
亲的备注里多了内容，几月几号
二哥出差，几月几号回家；大哥
哪个月份最忙，哪个月份是淡
季；我几号休班，侄女几号放
假……

问母亲写这些干吗，母亲
说，人老了，记性不好，月份牌成
了备忘录了。

去年，母亲因为忙碌忘记买

月份牌，过了十二月再也买不到
了，我给她找了一份挂历和一本
台历，母亲用着不习惯，她就认
准了一天一页的月份牌。我知道
母亲的新年计划太多，12页的日
历盛不下360天的挂念。

今年，我早早给母亲买了一
本月份牌，我也买了一本，学着
母亲的样子把来年要做的事情
落实到某一月的某一天，然后挂
在墙上，提醒自己今日事今日
做，把每一天都当做最后一天来
过，流年便是我收入粮仓的果
实，我期待丰收。 马海霞

月份牌上的流年

生命中最好的事都是免
费的，真正的幸福，不是惊天
动地的大事，而是真正懂
得发现生命中的小美好，
过自己想要的生活。“生活
从来不缺少美，而是缺少
发现美的眼睛。”

生命里有许多正向
时刻，也有许多负向时刻，一
个人快乐的秘诀，便是抓住
那些正向的时刻，使它更充
盈；转化那些负向的时刻，使
它得到清洗。

秋天的云是一种如何的
美呢？它是那种繁华落尽见真

淳，是无情荒地有情天，是蓦
然回首的灯火阑珊，是诗歌里

轻轻的惊叹号，是碧蓝大海
里的小舟。

云是夕阳与风的翅膀，
云是闪着花蜜的白蝴蝶，云
是秋天里白茶花的颜色，云
是岁月里褪了颜色的衣袖，

云是惆怅淡淡的影子，云是越
走越远的橹声。 林清玄

最好的关系
不是随叫随到
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