

## A 卖垃圾袋的男孩

时间倒流到70年代初期的匹兹堡,一个小男孩拿着一些垃圾袋,正在挨家挨户兜售。很多时候,他被拒之门外,但这个倔强的小子没有放弃,他走街串巷锲而不舍,直到将手中的垃圾袋全部卖光。拿着换来的钞票,小男孩的脸上绽放出绚烂的微笑。

这个孩子就是库班,那时候的他12岁。对于很多人来说,12岁应该是在家中享受父母呵护的时光,但库班没有这样的条件。1958年出生的库班是在一个犹太社区的工人家庭长大的,父亲诺顿是一位汽车装饰工人,收入勉强维持家里的开支。12岁的库班已经是一位运动迷,尤其喜欢篮球,但家中拿不出给他买球鞋的钱,于是库班就去卖垃圾袋。

少年时代的库班已经显露出精明的商业头脑,在他16岁的时候,匹兹堡报纸行业大罢工,当地居民没有报纸可看。库班发现了这个商机,他跑到克里夫兰购入报纸,带回匹兹堡以四倍的价格销售。

库班赚钱门路很多,他还卖过邮票,上大学的第一笔学费就是销售邮票得来的。库班大学时光先是在匹兹堡大学,然后转学到印第安纳大学。大学时期的库班更是在校园内做起了买卖,他承包了学校的酒吧,担任迪斯科老师,还客串派对主持人。

大学生活给库班留下了美好的回忆,即便他成为亿万富翁后,也一直将母校挂在心头。球迷们想必还记得2016-2017赛季费雷尔在小牛实现人生逆袭的故事,当时费雷尔能够获得加盟小牛的机会,一个主要原因是他来自印第安纳大学,是土生土长的印第安纳州人。当时小牛考虑了包括费雷尔在内的多位球员,总经理小尼尔森找到库班咨询意见。库班说:“如果非要我表达看法的话,那就找一个印第安纳州的孩子吧。”

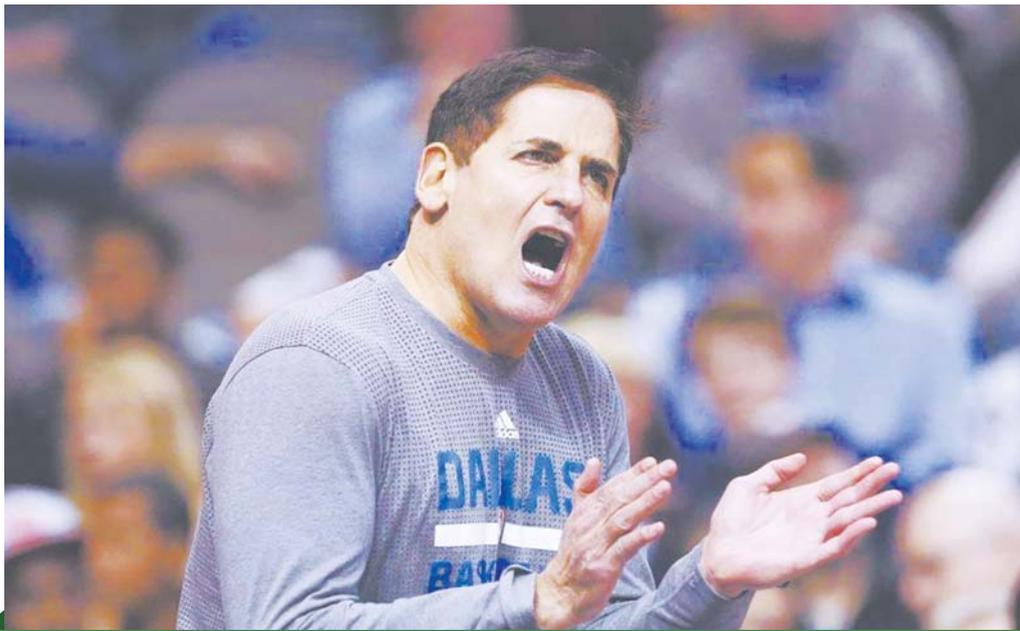
1982年,大学毕业的库班离开了印第安纳,他开着一辆漏油的老爷车,带着并不多的现金和几件旧衣服,来到了达拉斯,他的人生就此翻开了新的一页。

## B 从穷小子到百万富翁

那时候的达拉斯是一座属于勇敢者的城市,充满了能量,有许多潜在的机会。更主要的是,城市中洋溢着自由和敢为天下先的气息,这是库班最喜爱的。“我当时一无所有,也不必担心失去什么,只管放手干就行了,”库班说。

理想是美好的,但现实是残酷的。库班与大学校友希佩尔以及其他四个男青年住在一个小公寓内,之所以这么多人挤在一起住,就是为了省钱。他们都是刚刚走出大学校园,包括库班在内还有学生贷款没有还清。由于库班加入的比较晚,在公寓内连卧室都没分到,只能在客厅打地铺。

住的问题勉强解决了,但吃又成了麻烦事。当时几个小伙子实在囊中羞涩,只好买了几大袋土豆,饿的时候煮一煮吃,一



## 库班:NBA最疯狂老板

天只需要一美元就能填饱肚子。

库班当时是兜比脸干净的穷小子,他之前做生意赚的钱大多用在学费和偿还在校内的贷款上了,再加上年轻气盛大手大脚,根本就没存下钱。那些室友时隔多年还记得库班的那副眼镜,一侧的镜架已经坏了,库班没钱换,只能用胶带粘上,库班习惯将眼镜放在马桶盖上,便于上厕所时看报纸,结果有一次不小心将眼镜弄进了便池里,库班将眼镜打捞上来后,冲了冲继续使用。

处于人生低谷的库班,却发现了希望之光,思维敏锐的他察觉到电脑软件市场的发展潜力。在为Your Business Software工作之前,库班对于电脑一窍不通,为Your Business Software打工的那段日子,库班对于电脑以及相关软件行业有了比较深入的了解,他觉得这将是一个巨大的金矿,谁先进去挖掘,谁将是最大的受益者。于是,库班想方设法筹集到部分资金,成立了MicroSolutions,这是一家从事系统咨询和软件销售业务的公司。

凭借聪明的头脑以及之前在Your Business Software做销售时创建的人脉,结合当时电脑产业蓬勃发展的社会契机,库班的MicroSolutions迅速壮大起来。1990年,库班选择卖掉了MicroSolutions,售价是600万美元,扣去相关的税款以及其他费用后,库班净得两百万美元,32岁的他成为了百万富翁。

## C 抱着奖杯上厕所

在2011年总决赛结束后,媒体拍到一张照片,照片中的库班上厕所也抱着总冠军奖杯,这是他梦想成真的时刻。这个奖杯对于库班来说,价值不输当年拿到的20亿美元。

时间回到2000年1月3日,达拉斯的old Stark酒吧。诺维茨基与纳什正在里面小酌几杯,一个中年男子向他们走了过来,捧着一瓶香槟乐呵呵地说道:“德克,史蒂夫,我想请你们喝一杯,我们明天还会见面的。”

作为职业球员,诺维茨基和纳什有很强的警觉性,他们不会

在NBA的老板中,库班是最与众不同的那一个,他是个白手起家的商业奇才,也是一位篮球狂人。小牛,凝聚着库班对于篮球最热忱的爱。17年的时间,小牛曾经历低谷,也曾登上巅峰,许多人在这支球队来来往往,而库班一直都在。虽然如今的库班已经年近花甲,但依旧是那个对篮球无比狂热的他。



随便喝素不相识的人递过来的酒。诺维茨基扭头就走,纳什也跟着离开,留下那个中年人在原地发愣。那个人就是库班,小牛的新老板。

一天之后,库班正式完成收购达拉斯小牛的计划,出资2.85亿美元从佩罗特手中买下小牛。当时的小牛已经建队20年,但其中14个赛季未能进入季后赛,20年的总体胜率只有40%。在那种状况下,小牛球员对于球队更换老板兴趣并不大,也没有多少信心。“我还记得我第一次与他们见面时的场景,他们的表情好像都在说:‘这家伙能行吗?’”库班回忆道。

库班开始了他的行动,第一件事不是引援之类的工作,而是上场和球员打球,他选中的对手是诺维茨基,当时刚在NBA打第二个赛季的德国小伙子。“他那时候刚买下球队,就跑来和我们一起训练,还要和我一对一,”诺

维茨基说,“我开始以为他是开玩笑,但他很认真,而且打得不错,还真能得分,我觉得必须要采取行动了。在一次进攻中,我从左侧突破,在他头顶完成灌篮。要是一般的老板,被这么扣会很不开心的,但他却哈哈大笑。他真的很爱篮球,从那之后,我们的关系一直很密切。”

翻开库班的商业史,你会发现他习惯在创办公司并取得出色业绩后逢高抛售,看上去对于自己的企业并不留恋,换成真金白银是他的追求。然而,小牛是个例外。库班在小牛的投入很少计算产出,他花了7000万美元为球队建训练馆,砸出4000万美元为球队买专机,投资350万美元打造联盟最豪华更衣室,由于经常在场边观战为球队出头指责裁判和对手,被联盟罚款总计突破两百万美元,但库班从不在乎。库班为小牛打造了专业的厨师团队,各类教练师应有尽有,甚至还配备了全职心理医生。

## D 和诺维茨基的情谊

库班在小牛收获了一份珍贵的情谊,他与诺维茨基的交情远超老板与雇员之间的关系。诺维茨基在小牛并非一帆风顺,2006年总决赛被热火翻盘,2007年被勇士黑八,诺天王一度被贴上“软蛋”标签,被认为无法作为球队领袖带领夺冠。库班有理由也有机会送走诺维茨基,比如湖人在2004年出售奥尼尔时,就曾考虑用“大鲨鱼”换诺维茨基,但库班的态度是小牛其他球员随便挑,但德克是非卖品。库班相信诺维茨基能够带领小牛取得成功,而诺天王没有辜负老板的信任,在2011年率领球队登上联盟之巅,这更加坚定了库班让诺维茨基终老小牛的决心。

“我告诉德克,即便他73岁了,只要想签约,我就会和他签,”库班说,“只要他留下,想要做什么都可以。即便他想当主教练也没问题,我们会让卡莱尔教练挪一下位置。德克为球队做出这么多贡献,他理应获得这样的待遇。”

老板和球员之间大多是我

出钱你出力的关系,而库班和诺维茨基不一样。在2016年续约谈判时,两人就进行过一次在职业体育界“匪夷所思”的对话。“我跟他谈‘你开个价吧’,结果他报出的金额比较低,还问我这些钱行吗?”库班说,“我说不行,我们多加点钱,再多给你一些。谈来谈去金额越来越大,他问‘这样差不多了吧’,我说‘再加一点吧’,最后我们把能给的都给了。”

库班以诚相待,让诺维茨基感受到被信任被尊重,诺天王自然也以诚意回应。为了让球队获得更充足的引援资金空间,诺维茨基一次次降薪续约,2010年至今总计少拿了8370万美元,约合5.7亿人民币,但诺维茨基对此并不在意,他与库班谈判根本不用经纪人,他也从来就没有过经纪人,因为相信库班不会让球员吃亏。“当马克成为球队老板后,这支队伍发生了很大的变化,”诺维茨基说,“我们有了新的球馆,有了新的飞机,开始住更好的酒店,马克是一位非常关心球员的老板,他十分照顾我们。我和马克一起经历了球队的起起落落,一起拿下总冠军。他一直支持我,即便在不顺利的时候,也总是对我说:‘你现在是,将来也一定是我们的王牌球员。’”

## E 新队名也要一起“狂”

现在的小牛正处于一个低谷期,但库班依旧是满怀信心。“我们是达拉斯,我们曾经赢过冠军。我们有诺维茨基、丹尼斯·史密斯、哈里森·巴恩斯这样的球员,”库班对腾讯体育说,“我们会重新回到强队行列的。”

库班希望小牛有一个新的开始,这个开始首先从中文队名的修改做起。小牛的英文名是“Maverick”,Maverick本源是姓氏,后来由于得州富翁Samuel Maverick不按照约定俗成的规矩给牛打烙印,衍生出了不同流俗卓尔不群的新意。

Maverick可以解读为特立独行,如脱缰之马,这正是库班的性格。小牛的队标就是一匹马,这是库班希望展示的队名深意,这根本不是“小牛”可以体现的。“Maverick代表着强壮、创新、力量、胜利,”库班说,“当我第一次听说球队中文名叫‘小牛’,坦白说,我不太高兴。没有谁愿意做‘小牛’,因此能够得到更改中文队名的机会,我感到非常开心。”

通常情况下,NBA球队的队名由美国当地球迷选出,中文名则是直接翻译。但这一次,库班希望中国球迷能够帮助小牛更换中文队名。小牛与中国有着不同一般的缘分,王治郅成为首位踏上NBA赛场的中国球员,大郅进入NBA的时候效力球队就是小牛。

库班的球队不仅仅留下王治郅的足迹,易建联也曾在小牛效力,阿联NBA生涯首次征战季后赛就是在小牛完成的。在2017年,丁彦雨航代表小牛出战夏季联赛。CBA联赛三大MVP,都拥有为小牛征战的经验。华裔球员林书豪,在2010年选秀落榜后,为小牛打夏季联赛,一鸣惊人,叩开了NBA的大门。

《腾讯体育》