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名家赏析

平民白菜
冬天一到，夏秋时节郁郁

葱葱的蔬菜就没了踪影，白菜
便成了最常见的蔬菜。

童年的生活片断里印象最
深的，要算冬季贮存大白菜了。
常言说：立冬不砍菜，必定要受
害。每逢立冬来临，乡亲们纷纷
行动起来抢收大白菜。通往村
子外菜地的小路上随处可见运
菜的人，招呼声、嬉笑声、鸡鸣
狗吠声交织组合在一起，在乡
村上空飘荡，成了初冬季节的
风景。因为立冬一到，白菜还收
不回来，就会受冻，而受冻的白
菜是难以贮存的。

刚收获回来的白菜，水气
太重，搁置几天，才能进入白菜
窖。每家每户院子屋檐下，一颗
挨一颗整齐地码放着大白菜，
晾晒白菜表面的水分。少则三
四天，多则六七天，把晾晒好的
白菜下白菜窖，菜窖是根据每

年贮存白菜的数量挖出来的，
再用木头和秫秸棚好，上面埋
上厚厚的土。把晾晒好的白菜
放到里面，直到把菜窖装得满
满的，最后在菜窖口的上面盖
上一层旧棉絮或秸杆，使菜窖
里保持一定温度。

白菜还是平民的养生菜，
在乡村，每家每户都会自种白
菜，贮存的白菜就顺理成章地
成为冬季里每个家庭的当家
菜。百菜不如白菜。至今，白菜
仍是百姓家的当家菜。冬天一
到，到菜市场买上十几棵剥得
干干净净的白菜，存放在地下
室。吃时，从地下室搬出粗粗壮
壮的大白菜，清洗干净，竖着一
分为二，肥肥厚厚的叶片紧紧
地拥抱在一起，嫩黄嫩黄的菜
心藏在中间，特别诱人。然后放
到锅里和粉条、豆腐一起炖，俗
称“大锅菜”，味道十分爽口，汤
汁非常鲜美。正是：“小雪节到
菜入窖，储藏过冬心不慌。最是
味美大白菜，大锅炖出满街
香。”整个冬季火炉上飘散的都

是炖白菜的味道，
平民情怀的大白菜，吃了

这么多年，可谓一种福气。菜根
谭中有“奢者富而不足，何如俭
者贫而有余”之句，又有古人说

“布衣暖，菜根香”，正因为生活
中还有白菜，才能让如我辈般
平凡百姓觉得心里踏实。

尽管现在人们越来越重视
口味和营养成分，白菜却仍以
天然、淡雅、清醇的品质，被广
大百姓所喜爱。平民情怀的白
菜，又宽又厚的叶片层层包裹
着的是乡情与眷恋。吃白菜更
多的是咀嚼那来自灵魂深处的
乡土气息，在喧嚣繁杂的世间
注入简单淳朴的气息。

陈树庆

本本栏栏目目投投稿稿邮邮箱箱：：

sdjbrmjl@163 .com

梦中的栀子

好多人是不容易衣锦夜
行的。

在一个以面子为荣光的
世界里，荣华外露是种必然。
也就是说，有些人他憋不住。
虚荣如果是一种内在需要的
话，张扬一定是终极表演。

财大气粗的张扬，容易
演进成跋扈。跋扈，实际上是
为虚荣摆上了谱。然后就会
颐指气使，然后就会为所欲
为。摆谱渐上规格，不仅要让
别人知道自己阔气，还必须
知道阔气到了什么地步。

张扬，终至张狂。此后，
必然要低落一阵子。无论自
己有多大的谱，还有更大的
谱摆在那里；无论自己多气
焰嚣张，还有更炙手可热的
横亘在前方。为所欲为的时
候，才发现，还有无法为所欲
为的地方。一个人不知道怎
么活的时候，现实往往是很
好的治愈。 据《今晚报》

现实是很好的治愈

去一个朋友家，看她在喝
一种叫栀子的茶。茶包装在精
美的小袋子里，上面写着，可以
护肝、利胆、清热、降压、泻火。
朋友饶有兴趣地说起儿时常常
看爸爸饮这种茶，并不知道是
为了降压护肝。但这种从药店
里取来，炮制而成的茶，却在她
的童年之中留下深深的印记。
她记得那时常常牵着爸爸的
手，行走在夜晚城市安静的马
路上，坐两站公交去药店取黄
栀子。

当我好奇地将黄栀子倒入
掌心，用指尖微微抚过的时候，
三十年的时光，突然就被这种
明黄而棱角分明的草药给唤醒
了。我想起来，这就是家乡长在
荒野里的一种叫栀子的植物！
这种植物，伴随了我整个童年。
每年秋天来到的时候，我放了
学，便将书包一丢，提了大大的
尼龙袋子，就疯跑出去，与村里
大几岁的哥哥姐姐们，沿着长
长的河岸，或者山坡，采摘栀子
的果实。它们的果实，像是一个
个精致的小灯笼，圆圆鼓鼓的，

包裹着其中小小的颗粒。我有
时候会将它们小心翼翼地剥开
来，看一粒又一粒的种子，拥挤
在一起，在壳里婴儿般安睡的
乖巧模样。

我们一路采摘过去，回来
将这些种子晒干了，拿到小镇
的药铺上卖掉，可以换来零用
钱，而更重要的，是我可以飞进
田野，走进大山，做一株自由自
在地仰望蓝天的栀子。而我的
父母，有时候会将它们剥开来，
装入布袋中，给我做成松软的
枕头。我每晚睡在上面，从不会
考虑它的药用功效。而黄栀子
自己，它从荒野之中，走进药店
小小的柜台，这一个行程里，会
不会想起这个城市的马路，汽
车，行人，影院？或者，像我一
样，忆起稻田，蜂蝶，阳光，雨
露，花草，农人？

我一直固执地认定，不管
它们是在枕中，还是白领高档
的杯中，梦里，总会有我奔跑的
影子。因为，我们生命的最初，
曾经以这样温柔的方式，经历
过彼此。 据《羊城晚报》

为了玩而玩
我们都喜欢玩。然而，小

时候，老师和家长总批评我
们：“就知道玩！”但那时的大
人，好像是以玩为耻的，好像
以为玩就是贪图享受，放任自
己。如今我们懂了，玩是生活
的重要部分，不会玩的人就不
懂生活。

玩，最能让一个人感到
愉快放松，使其享受到生活
的乐趣。真正的玩，应该是随
心所欲，顺应天性，用名与利
的标准来衡量玩的境界是本
末倒置。不管是玩摄影、玩书
法、玩音乐，都因喜欢，才沉
浸其中，乐此不疲。但我们从
来不会想自己玩的东西会带
来什么收益。

玩，这样一件美好的事，
让生活多了八分妙趣，九分生
动，十分精彩。有的人喜欢游
山玩水，不是为了像徐霞客一
样写出名传千古的“游记”，不
是为了实现“行万里路”的梦
想，什么都不为，就是单纯的

玩——— 徜徉在山水之间，所有
世俗羁绊统统抛却，只给自己
留下一片青山绿水。把酒临
风，宠辱皆忘，心像自由的鸟
儿一样飞向高远宁静的天空，
畅快淋漓，舒适惬意。有的人
在旅行过程中拍出了精彩的
照片，写出了优美的文字，但
这些东西只是因为喜欢才去
做，并不是为了得到什么，留
下什么。

生活给了我们享受玩的
权利，为什么还要在玩的时候
想“为什么要这么做”“这么做
有什么好处”？很多人是因为
在世俗中形成了思维定式，以
为做事一定要有目的，于是为
了功利性的东西奔波不息。约
翰·列侬曾说：“当我们正在为
生活疲于奔命的时候，生活已
经离我们而去。”

玩的最高境界是丢掉功
利枷锁，彻底放松自己，充分
享受生活的美好。

据《今晚报》

父爱如山，母爱如水。世界
上最百感交集的心情，莫过于父
母看着孩子一天天长大。翻开名
家写给孩子的信，在字里行间感
受那份沉甸甸的责任与亲情。

刘瑜———《愿你慢慢长大》

妈妈以前不知道人会抬头这
事也会让人喜悦，手有五个手指
头这事也会让人振奋，一个人嘴
里吐出一个“哦”字也值得奔走相
告——— 但是你牵着妈妈的手，引
领妈妈穿过存在的虚空，重新发
现生命的奇迹。现在，妈妈在这个
奇迹的万丈光芒中呆若木鸡，妈
妈唯愿你能对她始终保持耐心，
无论阴晴圆缺，无论世事变迁，都
不松开那只牵引她的手。

小布谷，愿你慢慢长大。
愿你有好运气，如果没有，

愿你在不幸中学会慈悲。
愿你被很多人爱，如果没

有，愿你在寂寞中学会宽容。
愿你一生一世每天都可以

睡到自然醒。

席慕蓉———《我的女儿》

母女一场，因缘也只在五十
年内吧！其间并无可以书之于
史，勒之于铭的大事，只是细细
琐琐的俗事俗务。但是，俗事也
是可以入诗的，俗务也是可以萦
人心胸，久而芬芳的。

世路险膨，人生实难，安家
置产，也无非等于衔草于老树之
巅，结巢于风雨之际。如果真有
可得意的，大概止于看见小儿女
的成长如小雏鸟张目振翅，渐渐
地能跟我们一起盘桓上下，并且
渐渐地既能出人青云，亦能纵身
人世。所谓得意事，大约如此吧！

毕淑敏———《写给孩子的一封信》

我几乎毫不犹豫地认为：每
打你一次，我感到的痛楚都要比
你更为久远而悠长。因为，重要的
不是身累，而是心累……

孩子，听了你的话，我终于决
定不再打你了。因为你已经长大，
因为你已经懂了很多的道理。毫
不懂道理的婴孩和已经很懂道理
的成人，我以为都不必打，因为打
是没有用的。唯有对半懂不懂、自
以为懂其实不甚懂道理的孩童，
才可以打，以助他们快快长大。孩
子，打与不打都是爱，你可懂得?

写给孩子的信：
愿你慢慢长大
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