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杜月笙手面之大，无与伦
比。上海乃至全国，几乎没有他
摆不平的事儿。无论事情发生在
哪个角落，只要他一纸二寸宽的
条子，任你是军阀、土匪、袍哥、
三教九流，都会买他的账。上海
几乎所有像样的学校，他都是校
董，所有的慈善事业，他都参与。
上海的工人罢工，无论在北洋时
代，还是国民党时代，都是靠杜
老板的接济才撑下来。当然，最
终劳资双方能坐下来谈，也得靠
杜老板调停。

有人说，杜月笙是把一个
义气的义字，做到绝境的人。民
国期间，上至政坛大佬，下至孤
儿寡母，受过他接济的人，不可
胜数。

但是，青帮毕竟是青帮，尽
管杜老板一直在刷洗自己，做了
越来越多的白道生意，甚至把自

己的帮伙改成恒社，弟子称为社
员，但他依旧是青帮老大。这其
中，最大的问题，是贩毒。

当年上海的毒业，主要是贩
卖鸦片。进入国民党时代之后，
上海的烟土行依旧有将近二百
家，被称为特业。而特业的组织
特业公会，领袖人物就是杜月
笙。从北洋到国民党时期，杜月
笙尽管白道的生意越做越大，但
却从来没有撒手特业，毕竟，整
个上海滩的白道生意，加起来也
抵不上特业的一个角。因为，当
年的上海，在全国的鸦片销售
中，居于龙头地位。单单上海一
地的鸦片税收，就可以养几十个
师。在国民党统治之初，由于需
要跟各个大号的军阀争胜，蒋介
石也需要鸦片的收入补充军费，
所以，一直对这个老相识的生
意，睁只眼闭只眼。

但是，随着蒋介石统治的稳
固，他开始需要清理鸦片了。不
仅仅是为了面子上好看，而且也
是为了正常的经济发展的需要。

当时，不仅上海的要员从
市长吴铁城到警备司令杨虎都
拿杜月笙的好处，连他们下面
的喽啰，也定期接受特业公会
的补贴，这种补贴，远远超过他
们的工资。至于在南京的政府
要员，接受杜月笙招待的，也如
过江之鲫。

1936年，原来做过蒋介石侍
从副官的蔡劲军被派到上海担
任警察局局长，蔡劲军一上任，
不再接受特业公会的任何好处。
上任几个月之后，突然采取行
动，搜查上海滩所有的烟馆，将
烟馆的老板全都抓了起来。这让
杜老板感到十分没有面子。一
来，他一直向这些烟馆老板拍胸

脯，说有他在，不会有事的。二
来，就算警察要行动，他也会事
先知道，早做安排。然而，这一
回，全部落空了。

虽然说，事情发生之后，杜
月笙动用了他全部的资源，通过
警备司令杨虎的关系，把这些烟
馆老板都给放了，但是，经此打
击，杜老板觉得，这个生意，看来
是没法做了。尽管如此，真正放
手，还是到了抗战爆发以后。

据《今晚报》

1912 年 1 月 1 日，上午 10
时许，孙中山将从上海乘坐火车
北上南京，就任中华民国的首任
领袖——— 临时大总统。

沪军都督陈其美，宣布独立
各省的代表汤尔和、胡汉民、宋
耀如，以及孙中山的英文秘书宋
霭龄等人，也将和孙中山一起同
行北上，在与欢送的部分人群合
影后，45 名来自沪军的敢死队队
员，护送着孙中山登上了火车。

从 1911 年 10 月 10 日武昌
起义爆发后，孙中山已于当年 12
月 25 日抵达上海；12 月 29 日，
宣布独立的各省代表，联合选举
孙中山为民国的临时大总统，并

定好于 1912 年 1 月 1 日，在南京
正式举行就职典礼。但孙中山此
后并未立即赶赴南京，因为他要
留在上海筹钱。

革命爆发，最缺的，就是钱。
早在 1911 年 12 月 25 日孙

中山抵达上海时，外界就纷纷传
言，孙中山带了几千万现金回
国，然而当天下午，在面向 1 万
多人的欢迎人群演讲时，此后被
称为“孙大炮”的孙中山，却让现
场的人群好不失望。

孙中山对现场的人群说：
“人人均以余带来几千万现款，
实则余一文未带。所带来者，仅
此革命之精神耳。”

当时，张謇
被推举为民国临
时政府的事业部

总长，根据张謇估计，临时政府
每年的开销，至少应为 1 . 2 亿两
白银；而在听孙中山说没有钱
后，留日学生黄尊三更是非常失
望地在日记写道：“政府则一钱
不名，军队不能养活。中山先生
以贫民式之总统，应付颇属困
难”。在此情况下，酝酿中的民国
政府军心浮动、军队小规模的骚
乱哗变时有发生，因此临到就职
典礼的前一晚、1911 年 12 月 31
日，孙中山还在上海到处奔走，
为嗷嗷待哺的革命政权到处筹
款“搞钱”。

1911 年 12 月 31 日下午，孙
中山先是想找他的革命事业赞

助人、日本人宫崎滔天借款 500
万元，没想到宫崎滔天回答说：

“我又不是魔术师，一下子哪能
弄这么多钱？”孙中山不死心，当
天晚上，1911 年的最后一个夜
晚，他又出席了家乡广东香山县
旅沪同乡，在上海老靶子路戾虹
园酒馆，为他组织的欢送晚宴。
孙中山本想到在这里向老乡们
也募集一些革命捐款，然而，他
再次失败了。

孙中山正式就任中华民国
临时大总统的时间，是 1912 年 1
月 1 日晚上 10 点多。很多人奇
怪，就职典礼和标志民国正式开
始的日子，干嘛搞得这么晚，但又
有多少人知道，孙中山为了这个
新生的共和国，到处奔走筹款的
辛酸和无奈？ 最爱历史公众号

在时下流行的抗日神剧里，
神功盖世的“中国人民”玩弄日军
如虐杀蚂蚁。一个中国人轻松灭
掉成片的日军。当我们触摸那些
抗战亲历者的回忆，上至领袖将
军，下至普通一兵，对此的记忆却
是如此辛酸：日军很强大，为了抵
抗他们的侵略，中国军民付出了
高出对手数倍的惨痛代价。

为什么一场以大对小的反侵
略战争，竟然要打八年。其实真相
很简单。抗战时长期担任战区司
令长官，对战争了如指掌的张发
奎晚年回忆明确表示：“我感觉敌
人能攻占任何他们想要的目标；

倘若他们没有占领某地，那是因
为他们不想要。在整个抗战期间
我思路一贯都是这样。一切都是
时间问题。”李宗仁在《八年抗战
敌我优劣之检讨》中说：日本陆军
训练之精，和战斗力之强，可说举
世罕有其匹。用兵行阵时，上至将
官，下至士卒，俱按战术战斗原则
作战，一丝不乱，令敌人不易有隙
可乘。日本高级将领之中虽乏出
色战略家，但在基本原则上，绝少
发生重大错误。

但从军事斗争角度看，这还
不真正是最重要的，最重要的，
是日军非常善于“高效作战”。如

果苏军每发射出 100 发子弹可能
会杀伤 5 名敌军的话，那么，日
军的 100 发子弹就可能杀伤 10
名甚至 20 名敌军，也就是说，当
年日军的作战效率大约是苏军
的两倍以上。抗战初期我们的一
个老红军连队与日军作战时，别
看日军火力听上去不很密集，但
我们那些身经百战动作灵敏的老
红军战士，只要是稍不注意，就会
被对方击中。日军不仅单兵作战
能力很强，而且部队之间的协同
配合也很好，不管是步炮配合，还
是小范围的组、班(曹)、小队的内
部配合，都是训练有素的。不夸张
地说，新四军与日军作战，比起与
国民党军队作战，真是要难上一
百倍。 据《各界文史》

说起汉王刘邦，不少人赞
同“他是一位高明政治家”的
评价。确实，刘邦身上具备了
政治家所应有的一些基本胸
怀和素养。

刘邦虽然出身于社会下
层，没有受过良好的教育，早年
在乡间的名声也不怎么好。参
加义军、投身于反秦大业之后，
给人留下的却是一个长者的印
象。也正是这一点，使得他在跟
项羽的竞争中赢得了先机。

当时，楚怀王曾与诸将约
定：先入关中灭秦的封为关中
王。但一些老将认为，关中百姓
饱受秦王朝严刑峻法之苦，应
当派一位为人宽厚的长者去安
抚。项羽为人狡诈残忍，刘邦素
来为人宽厚，因此派后者去比
较合适。最终，楚怀王决定派刘
邦率军入关。刘邦入关灭秦后，
不仅对百姓秋毫无犯，而且还
与民“约法三章”。百姓持牛羊
酒 食 犒 劳 ，刘 邦 也 婉 言 谢
绝……类似举动赢得了民心，
百姓唯恐刘邦不做关中王。

项羽在听说刘邦入关之
后，担心刘邦借机称王，赶紧率
军入关，但又怕投降的秦军入
关后造反，竟连夜将 20 万秦军
降卒全部坑杀。入关后，又杀死
了已经投降的秦王子婴，焚烧
了王宫，把金银财宝和美女搜
刮一空，“所过无不残破”，彻底
丧失了民心。在其后的楚汉战
争中，虽然刘邦屡战屡败，但在
关中百姓的支持下，依托稳固
的后方基地，最终击败项羽，夺
取了天下。

据《解放日报》

碑本来指的是没有文字的坚
石或桩，其主要作用有三：一是立
于宫庙前以观日影、辨时刻。《仪
礼·聘礼》曾说：“上当碑南陈”,郑
玄的注释就是：“宫必有碑，所以
识日影，引阴阳也”。二是竖于宫
庙大门内拴牲口。三是古代用以
引棺木入墓穴。最早的碑上有圆
孔，施轳辘以绳被其上，引以入棺
也，亦即下棺的工具（和现在工地
上上楼板所用的叼板机的工作原
理很相似）。古时往往用大木来引
棺入墓，这大木的特定称呼就是

“丰碑。. 秦代以前的碑都是木制
的，汉代以后才改用石头。

但并不是每个人都有资格
用丰碑来牵引自己的棺材。《周
礼》有云：“公室视丰碑，三家视
桓楹。”所谓“公室视丰碑”,就是
公室成员死后，要用以大木立于
墓圹的四周，上设辘轳，用以下
棺于圹。该规格本来为天子之
制，后来诸侯也僭用之。即使到
了春秋战国时代，对于丰碑的使
用范围仍然有着严格的限制。季
康子的母亲去世之后，公输般劝
说季康子用丰碑来下棺，结果就
遭到了别人的一番挖苦（事见

《周礼·檀弓》）。
显然，所谓的丰碑在当时的

语境之下，就是一种特殊的葬礼
规格。先是只有天子才可使用，
后来发展到公室成员，再往后发
展到诸侯亦可用。后人沿袭了此
种习俗，“旧时王谢堂前燕，飞入
寻常百姓家”,普通百姓也学着用
起了“丰碑”,他们在自己亲人的
坟前立起了石头。只是他们忘了
原来的碑是下葬的工具，忘记了
碑最原始的功能。

所以，后来有人开始在光秃
秃的石头上开始刻字记录父辈
的功绩，这就是今天我们见到的
墓碑。从某种意义上说，武则天
的无字碑倒是歪打正着，有点符
合古礼的要求。除此之外，其他
人就显得有些东施效颦了。

据《各界文史》

蒋介石曾查杜月笙的毒业

刘邦为何堪称
高明政治家 “丰碑”其实不是碑

抗战时日本兵到底有多强

赵树理和李长之
的单方面笔战

“山药蛋派”作家群体与
“京派”作家瓜葛不大，但其
中两员主将赵树理和李长
之，早年却因笔头勤快、相知
不多而无端打了一场单方面
的笔战。

1934 年 8 月 20 日，李长
之的文章《不成问题》在《北
平晨报》副刊第 719 号“北晨
学园”刊登，文中李长之对当
时文坛热烈讨论的中国的

“伟大作品何以不能产生”的
问题，做了激烈批评，他认为
那根本不是一个问题。因为

“何以没有伟大的作品？很简
单，只因为作家根本渺小。”
他认为“什么生活压迫，什么
文化统治，什么言论不自
由”，都是“饰词”和“遮羞”，
并举例说明高尔基在压迫中
创造伟大作品，因为没有伟
大作品，只因为作家本身“不
伟大”。

李长之这篇文章，很快
被赵树理读到了。于是他很
快在自己主编的《山西党讯
副刊》8 月 25 日版上以“何
化鲁”的笔名发表了《呜呼！
李长之教授》，文中，赵树理
反驳李长之：“何以没有伟
大的作品”是很值得讨论的
问题。他认为高尔基之所以
伟大，是因为他经过实际生
活的磨砺，而逐渐伟大的，
却不像李长之认为是“人伟
大，所以虽然受了许多苦，
仍然能产生伟大的作品。”
赵树理认为的是“中国作家
想要有伟大的作品产生，必
然的得把现在的生活改变
一下，从现实生活中创造自
己，创造作品。”

遗憾的是，因为《山西党
讯副刊》是当时国民党山西
党部的刊物，影响力有限，因
而李长之并未作进一步回
应。二人的争议由此并未形
成你来我往的有趣场面。

从行文看，赵树理称呼
李长之为“李长之教授”，显
然说明赵树理对李长之的身
份很不了解。其实，李长之在
1934 年，还只是清华大学哲
学系一位大三学生。之所以
让赵树理误以为是教授，乃
是因为李长之还在清华就读
时，就十分活跃，不但自己主
持《清华周刊》的副刊，还和
郑振铎等人一起创办了《文
学季刊》。 据《人民政协报》

孙中山直到晚上才就任大总统

杜月笙

汗汗高高祖祖刘刘邦邦
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