

选择的权利



近几年,传统节日的味道越来越浓,但并没有什么浪漫的氛围在里面。我们是一个古老的民族,文化里面沉淀了太多不轻松的东西。比如过端午,总会想到屈原,那是一个脖子硬挺,在统治者眼里死不悔改的文人;在寒食节会想到介子推,那是一个为了实现个人归隐决心而被活活烧死的僮仆;至于七夕,则是牛郎和织女被王母分开的无情个例……

前一段时间,排斥圣诞的声音不绝于耳。这虽然对于我没有影响,不过我总感觉,生活应该是多元的。这是现代社会应有之义,也是个人的权利所在。就像人吃饭,可以吃米饭、炒菜,也可以吃面条、包子,还可以吃面包、烤肉。钱是人们辛辛苦苦合法所得,选择权应该在自己,还是不要排斥的好。多元、包容的文化,应该渗透到生活的方方面面,过节只是其中的一个窗口。

据《今晚报》

“母亲牌”四季茶

小时候生活在农村,那时候,农村大都是原生态的,大自然有许多馈赠,供我们享用,勤劳的母亲既要田间劳作,又要操持家务,她劳作是一把能手,操持家务又有一大特色——煮四季茶。

春天,是万物复苏生长的旺盛期,一阵春风一场春雨后,大地铺上了一望无际的绿绒毯。菜园四周的竹围栏上,移植过来的野生金银花藤率先领长,这种茎攀植物疯一般地往上蹿,绿油油一片,风一吹,叶子银铃似的摆动。

母亲瞅准时机,把藤头摘下来洗得净净的,晒得干干的,剪得短短的。“雨后春笋”,新笋长出的同时,老竹上也有新叶绽放,摘几片竹叶芯,与金银藤一起泡出来的“金银花竹叶茶”,有清香淡雅的感觉。

夏季,饮茶量大。五月麦收,母亲把收获的大麦精选二升淘净,晒干,炒焦。再加些许焦锅巴碎末,用以泡茶,不仅有大麦的清香,还有米饭的甘甜。母亲把茶泡在铜茶壶里,又用绳把茶壶吊在井里,在酷热的夏天吃上一口这样的凉茶,真是舒畅到心,我们戏称这是母亲牌“冰镇米麦茶”。

秋季,大地到处是野菊花,母亲不失时机地把菊花采集下来,晒得干干的,加上薄荷叶,泡成菊花薄荷茶,喝一口,既有菊花的醇香,又有薄荷的清凉。

还没到冬季,母亲就把挖起的生姜切成片佐以白糖、桂花腌制了。腌到八成时,又晒干。这就是“桂花生姜茶”的原材料了。寒冬里,吃一口这样的茶,嘴里甜甜的,肚里暖暖的,心里满满的。

母亲煮的四季茶,与自然同步,与天地齐心,当然,更是一份爱的美味。

据《新民晚报》

名家赏析

母亲是最朴素的人文



我出生在哈尔滨市一个建筑工人家庭,兄妹五人,为了抚养我们五个孩子,父亲在很小的时候就到外地工作,每月把钱寄回家。当时父亲的工资很低,每次寄回来的钱都无法维持家中的生活开支。我们五个正处在成长时期的孩子经常挨饿。

我家虽然穷,但母亲还是非常支持我读书。我从同学那里借来《红旗谱》,读过后才知道还有下集。我非常想看这本书的下集,下了很大的决心才鼓起勇气去找母亲要钱。

那天下午两点多,我来到母亲做工的小厂。进去一看,原来母亲是在一个由仓库改成的厂房里做工。厂房不通风,也不见阳光,冬天冷夏天热,每个缝纫机的上方都吊着一个很低的灯泡。厂房很热,每个人都戴着厚厚的口罩,空中飞舞着红色的棉絮,所有母亲戴的口罩上都沾满了红色的棉絮,头发上、脸上、眼睫毛上也都是,很难辨认哪位是我母亲。

我一直不知道母亲是在这样的环境下工作,后来还是母亲的同事帮我找到了她。见到母亲,本来找她要钱的我,竟说不出话来。

母亲说:“什么事说吧,我还要干活。”

“我要买书。”

“梁嫂,你不能这样惯孩子,能给他读书就不错了,还买什么书呀。”母亲的工友纷纷劝道。

“读书反正不是什么坏事。”母亲说完把钱掏给了我。

拿着母亲给的钱,我的心情很沉重,本来还沉浸在马上拥有新书的喜悦中,现在一点儿买书的念头都没有了。当时我心里很内疚,就用母亲给的钱给她买了罐头。母亲看到我买的罐头反而生气了,然后又给了我钱去买书。

这件事给我的印象很深,以



年龄

人生以年龄计算,多活一年即是少了一年,所以除了将要诤吉行聘、交换庚帖,对于别人的真实年龄根本没有多加探问的必要。

女人的年龄是一大禁忌,不许别人问的。有一位男士在咖啡厅里邂逅一位女士,在暗暗的灯光之下他实在摸不清对方的年龄,他用臂肘碰了我一下,偷偷地在桌下伸出一只手,张着五指,低声问我有没有这个数目,我吓了一跳,以为他要向我借五万块钱,原来他是打听对方“芳龄”有无半百。我用四个字回答

他:“干卿底事?”

人到了迟暮,如石火风灯,命在须臾,但仍不喜欢别人预言他的大限。丘吉尔八十岁生日,一位冒失的新闻记者有意讨好地说:“丘吉尔先生,我今天非常高兴,希望你能再来参加您的九十岁的生日宴。”丘吉尔耸了一下眉毛说:“小伙子,我看你身体挺健康的,没有理由不能来参加我九十岁的生日宴会。”

胡适之先生素来善于言辞,有时不免说溜了嘴,他六十八岁时,在一次欢宴中遇到比他十几岁的齐如山先生,没话找话地说:“齐先生,我看你活到九十岁绝无问题。”齐先生愣了一下说:“我倒有个故事,有一位矍铄老叟,人家恭维他可以活到一百岁,他便愤然作色曰:‘我又不吃你的饭,你为什么限制我的寿数?’”胡先生急忙道歉:“我说错话了。”

梁实秋

鱼头和鱼尾

莫莉的妈妈买了一条鱼。莫莉发现烹调前妈妈拿了把刀,把鱼头和鱼尾全部割下来,这才放进锅里煎。

“妈妈,为什么要把这些割下来呢?”莫莉问道。“呃,这个我也不知道。你外婆就是这么做的。我是学着她的样儿。”妈妈答道。

等下次去外婆家,莫莉就这个问题向外婆请教。外婆答道:“呃,这个我也不清楚。反正我记得我妈妈,也就是你的太姥姥也是这么做的。”

等莫莉和妈妈一道去探访住在医院里的太姥姥时,莫莉又一次提到这个问题,并问这么做有没有什么讲究。太姥姥想了想说:“讲究倒是没有。关键是我们那时候家里的条件太差了,锅太小,装不下整条鱼。”

据《环球时报》

步行回家

出的不知名的小花,心里便有繁花朵朵盛开,行走在美丽尘世间是多么值得骄傲的事儿。走过的每一步,都可以自己和自己的对话,遇见风景,遇见美好。

步行回家的时候,我会遇到从菜场提着菜篮子脚步匆匆的妇人,她带着红色的番茄、绿色的生菜、紫色的甘蓝、白色的萝卜……颜色五彩缤纷,就像我们的生活明艳可口。也会遇到带着孙子在广场上跳舞的老人,祖孙两人随着音乐舞蹈着,小孙子的舞姿萌化了我的心。还有街边下棋的男人、骑着滑板车呼啸而过的孩子、抱着鲜花袅袅婷婷走过的美女。经过的每一个人,都是生活画卷中一帧帧灵动的风景,活色生香。

步行回家的时候,我每次都有新发现,每次都有新遇见,每次都有新想法,可以散漫发呆、可以轻声哼歌、可以自言自语,可能遇到一朵花、可能遇到一片云、可能遇到一只小狗。这些经过的风景都如一缕清风让我忘记了生活中的纷纷扰扰,更为美妙的是,不知道这次又会偶遇什么,这种未知的期待,更让我万分好奇。

有些时候,步行回家对我是一种平凡生活的调节,更是一种精神饱满的重新回归。释放压力之后,我可以满血复活,像刚充过电一样,活力满满。

苗君甫



本栏目投稿邮箱:

sdjbrmj1@163.com

流浪汉的诚信

说到诚实守信,很多人会滔滔不绝,讲出一大堆冠冕堂皇的道理。其实,真正能做到那些大道理的又有多少人?诚信是做人的根本,是每个人心中的明灯,是一种品德。拥有诚信品德的人,不论在事业还是生活方面,都容易取得成功。

曾看到这样一个故事:哈里斯是美国纽约一家知名广告公司的女高管,一次和朋友吃饭时,在餐厅外遇到流浪汉瓦伦丁。瓦伦丁对哈里斯说他失业三年,靠乞讨度日,想得到哈里斯的帮助,希望能给他一些零钱,让他买一些生活必需品。哈里斯动了恻隐之心,伸手去口袋里掏钱。遗憾的是,身上的确没有携带现金,只掏出一张无密码的信用卡,这让她有点尴尬,不知接下来要怎么办。

瓦伦丁看出她的难为情,小声问她能否将信用卡借给他,他除了买些生活必需品外,还能不能再买一包烟。哈里斯答应了他的要求。瓦伦丁拿着那张无密码的信用卡离开后,哈里斯去餐厅吃饭。十分钟后,她后悔了,因为那张信用卡不仅无密码,里面还有十万美元,流浪汉一定拿着信用卡跑了。朋友也埋怨她不该随便相信一个陌生人。无心吃饭的她,在朋友结账后默默地走出餐厅。令她意外的是,那位流浪汉居然等在门口,双手将信用卡递给她,并恭敬地将自己消费的数额一一报上,说他一共花费了二十五美元,买了一些洗漱用品、两桶水和一包烟,并请她核查。

面对那位流浪汉,哈里斯和朋友诧异的同时更多的是感动。她不由自主地抓住流浪汉的手,连连道谢,而流浪汉则一脸疑惑:哈里斯帮助了他,应该是他感谢哈里斯才对,为什么她会感谢他呢?

哈里斯和朋友将发生的故事登在《纽约邮报》上,顿时在社会上引起巨大的反响,很多人都愿意帮助瓦伦丁,给他寄钱和物。一位商人给他六千美元,以奖赏他的诚信。一家航空公司还招聘他担任公司的空中服务员。作为当事人,流浪汉瓦伦丁当然感慨万分:因为从小母亲就教他做人一定要诚实守信,即使身无分文、流落街头,也不能把诚信丢掉。他之所以能得到那么多人的帮助,是因为他始终相信,诚实的人总会有好报。

人无信不立,诚信是立足之本,是生存的保障,谁都丢不下它。诚信可以使自己身心得到提高,也可以使自己一举成名,帮自己在事业上取得成功,获得生活的快乐。

世上永不缺投机取巧之人,面对利益,诚实守信的人,总是让旁观者们萌生敬意。正所谓小胜靠智,大胜靠德,就如流浪汉瓦伦丁一样,他用发自内心的诚实与守信,赢得了他人的敬意与援助。

据《河北日报》