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兄弟四个的最后一夜

2017年12月30日，云南昭通巧家县包谷垴
乡青山梁子社，阴冷的天让人飕飕发抖，村道
撒满了冥币，起风时吹起满地的黄纸。

陈才本家堂屋里的折叠床收了起来，窗户
上的碎玻璃碴留在原处，地上是几团烧纸留下
的灰黑色印迹。

这是陈才本的4个儿子留下的最后痕迹。
2017年12月25日下午，村民破窗进屋时，4个孩
子躺在地上，脸色发青，已无生命迹象。

12月24日晚，平安夜。巧家县包谷垴乡青
山村村民陈才本的4个儿子在家中烤火取暖，
因门窗关闭空气不流通，一氧化碳中毒身亡。
当时，陈才本夫妇身在昆明，想要探视因涉嫌
抢劫被刑事拘留的大儿子。还未见到老大，25
日中午的一个电话击垮了这个母亲——— 家中
四个小儿子烤火取暖出事了。

兄弟五个

陈才本家位于云南省巧家县包谷垴
乡青山村，海拔约1800米。从巧家县城到
包谷垴乡的二级路90多公里，盘山而建，
弯急坡陡，路两边都是光秃秃的大山。

近三个小时的车程后，青山梁子社
出现在二级公路下面的半山腰中。村民
们的房子零星分布在山坡上，建在稀稀
疏疏的松柏间，周边没有一栋显眼的小
洋房。村民们平常进出村子，都只能骑着
摩托车。一段未硬化、凹凸不平的泥巴路
上撒满了冥币和黄纸，通往陈才本家。

陈才本家有5个儿子。大儿子17岁，辍
学后在昆明打工；11岁的老二、9岁的老三
在青山小学读三年级；老四7岁，读学前
班；老五才4岁。陈才本夫妇不在家时，就
由老二带着三个弟弟，做饭、喂猪喂鸡，
打理生活。没事时，兄弟四个常坐在堂屋
里的电视前，看动画片。

45岁的陈才本，有两个姐姐，一个妹
妹。“（我）遇到事没有个可以商量的人。”
陈才本告诉记者，由此他和妻子李顺莲
才多生了几个孩子，希望他们以后相互
有个照应。

他说，当初3个娃娃要上户口，但却苦
于没有出生证，为此他去昭通市做亲子
鉴定就花了7200元，后面上户口时又交了
5000元的罚款，“欠了一屁股债，这个钱到
现在也没有还清。”

陈家兄弟五个感情不错。陈才本记
得，虽然老大在外打工两年没有回家了，
但两年前一次回家时，老大给他的四个
弟弟从昆明带了只烤鸭回来，这只鸭子
让他的三个弟弟牢牢地记住了大哥，最
小的老五当时不到两岁，关于他的大哥
没有任何记忆。

在家的兄弟四个也颇受村民们的喜
爱。多年来，兄弟四个受父母影响，乖巧
懂事，在村里见到人，远远地笑呵呵打招
呼、嘴甜，父母几乎也没打过他们。老二、
老三在青山小学三年级就读，老四在青
山小学学前班就读，老二在班级成绩优
秀，考试每次都能在前三名，最近的获
奖，是青山小学2017年9月1日颁发的全班
综合成绩二等奖奖状。

说起几个儿子，陈才本最疼爱的还
是聪明、听话的老五。“你看，是不是长得
很俊。”他储存最多的是老五的照片、说
的最多的也是老五，他双手将手机捧在
手心，生怕手滑摔了手机失去老五的照
片。当天，陈才本在手机上翻看儿子们的
照片时，才发现手机里竟然没有一张四
个儿子的合影。

烤火越冬

烧木材烤火取暖，几乎是青山梁子
社每户村民逾越这个冬天的办法。因煤
炭较贵，村民们在冬天取暖或做饭时，都
烧木柴，木柴要么是农闲时上山捡的，要
么是盖房留下来的废木板。

在陈家房前角落处，堆着一堆煤炭，

上面盖满了树叶、纸片和杂物，不远处还
有一堆刚劈的木柴。

“舍不得烧（煤），一直堆在墙角。”陈
才本说，因家中只有2亩地，2006年，他前
往云南曲靖市东山镇打工挖煤，以此来养
活一家人，他记得当时每月工资仅有一千
多元，妻子李顺莲在家负责带孩子。2008
年，中国南方大雪时，老板念其干活实在、
打工时间长且家里穷困潦倒，送了他9吨
煤炭，他堆放在家门口角落处至今。

陈才本家的房屋，是一排看上去新
修的4间房。他介绍道，2014年云南鲁甸6 . 6
级地震后，原本的土坯房受损，政府补助
了4万元钱，他借贷了几万元钱，新修了砖
瓦结构的4间房子，平常夫妻二人睡在左
侧第一个房间，4个孩子睡在第二个房间。
每间房都装上了铁门，门内除了有防盗
锁之外，下面还有铁插销可以反锁，窗户
装上了防盗笼。

因家中老人已去世，夫妻俩偶尔出
门时，孩子无人照看时，他们就让4个孩子
相互照料，大的带小的，也没出过任何差
错。此前有次夫妻二人出门，陈才本还给
老二交代烤火注意安全、开窗通风，平常
也不会在人睡的房间烤火。

跟陈家一样，村民们的房子多为2014
年鲁甸地震后重建，冬天，村民们多在家中
烧木炭烤火取暖。村民朱玖琴就收到过邻
居的提示，烧柴烤火应该打开窗户、放风进
房，她坦言，自己对“闷”和“中毒”没有任何
概念，“不知道烧火取暖都会把人弄死。”

进城看儿

2017年12月22日，陈才本夫妇收到了
一封信，打开一看是昆明警方寄来的《刑
事拘留通知书》。他们的大儿子因涉嫌抢
劫，被警方依法刑拘。

陈才本可能觉得抬不起头，他向人
谎称“因打架被拘留。”昆明警方向记者
证实，12月14日，陈才本的大儿子陈某，因
涉嫌参与团伙抢劫，被警方依法刑拘，此
案正在进一步侦办中。

接到警方通知的陈氏夫妇，匆匆收
拾行囊后，叮嘱老二照看好弟弟们，并留
下一部电话给老二供联络，“以前他们在
家也独自呆过，没出过任何差错，我们就
放心了。”

出发前，夫妻二人原本计划将老五
交给隔壁嫂子徐采兰（音）照看，让其带
回家陪着孙女一起玩，结果老二打断说

“不用去”，把照看弟弟的活给揽了下来。
22日下午，夫妇二人便从巧家县赶到

了昆明市，但恰巧又遇到了周末，他们未
能顺利地见到关押在看守所的老大。

24日下午，徐采兰的孙女到陈家玩。
晚上，徐采兰来叫孙女回家时，发现家里
只有4个孩子，陈才本夫妇出门了。陈家二
儿子陈文（化名）对徐采兰说，父母出去
修理花椒树，待会儿就回来。徐采兰本想
带陈家小儿子回自家过夜，但出门没几
步，老五便被三个哥哥追了回来。

24日21时许，李顺莲给家里打了电

话。她告诉陈文第二天还要上课，早点带
弟弟们休息。“当时4个孩子还在笑着跟妈
妈讲，没事儿，我们看完电视就睡了。”没
人能想到，这是母子间最后的诀别。

陈家出事后，包谷垴乡副乡长胡曦
负责善后，在陈家连续待了5天。胡曦猜
测，陈文之所以对徐采兰撒谎，大概是不
愿哥哥“抢劫”的事被人知道。

24日晚青山村里湿冷难耐，孩子们关
上门窗，在堂屋里放了3只火盆，盆里是柴
火烧尽后余下的木炭。当地人过冬都用这
种炭盆烤火取暖，但不会把它们拿进卧室。

村民陈才青回忆说，12月24日天气阴
冷，他在山上干活时因冻得受不了，便烧
炭火取暖。

按照平时的习惯，4个孩子本应在不
同的房间睡觉。但那一晚，父母不在家，
陈文或许是为了照顾3个弟弟，4个孩子全
都睡在了堂屋：3个孩子挤在进门左手墙
边的一张折叠床里，床脚处还用木板搭
了一个简易床，可以让第4个孩子栖身。

12月25日是周一。早8点，青山小学三
年级班主任周世文点名时发现，陈家的
老二、老三都没到。周世文给陈才本打了
电话，没打通，又发了短信。陈才本回复
称，“联系亲戚看一下”。

收到短信后，陈才本以为家里的孩
子们起晚了不敢上学。他把电话打到徐
采兰家，让她过去喊门。中午1点多，徐采
兰来到陈家时发现屋里灯亮着，电视关
着，堂屋的门从里面反锁着。她透过防盗
笼的玻璃缝隙，看到有孩子睡在地上，感
觉到不妙，她将情况告诉其他村民。

青山村村委会副主任谭荣斌接到了
村里的通知，连忙赶往陈家。当时陈家门
外聚集了很多人。早于他赶到的村民砸
碎了窗户上的玻璃，以便房间通风，或许
还能挽救屋里的孩子。但透过窗子看进
去，几个孩子已经“不行了”。

胡曦是在下午3点40分赶到的。当时
门还没有打开，他透过窗户只看到三个孩
子：一个头朝外趴在进门处，另一个孩子
朝着墙侧躺在床上，还有一个只露出一只
脚，被子遮住了身体。他连忙四处寻找第

四个可能幸存的孩子，但一直没有找到。
派出所告诉他们不要破坏现场，直

到赶来的民警扭断防盗窗上的不锈钢，
一位身形瘦削的老人才从窗子爬进去开
门。人们冲进房间后，终于发现了第四个
孩子的身影：陈家老五被二哥陈文抱在
怀里，蜷缩着一动不动。此前，他瘦小的
身体被二哥挡住了，从窗外无法看到。

除了发现4个停止呼吸的孩子，人们还
发现房内有3个燃尽留有余温的铁锅火盆。

巧家县公安局将初步调查结果上报到
云南省公安厅鉴定审核，初步调查结果是因
烤火取暖、门窗紧闭造成一氧化碳中毒。

一烧而光

直到12月25日中午，陈氏夫妇仍没有
见到老大，但接到了巧家县公安局包谷
垴派出所打来的电话——— 家中4个孩子出
事了。

下午接到电话后，孩子们的妈妈李
顺莲，瞬间瘫坐在昆明的街头一言不发。
当天，陈才本夫妇顾不得会见看守所中
的大儿子，包了车，火速往家赶。车子开
了5个多小时，到家时天已黑了，现场仍被
警察封锁着，孩子们仍在堂屋里“睡”着。

夫妇俩走进堂屋时，一下瘫在地上。
当晚，两人一共晕倒3次。

经陈才本辨认，房里的3个火盆，是白
天煮猪食剩下的炭火，分别放到了3个铁
盆内，孩子们晚上抬进房里烤火取暖，

“没想到3个火盆夺走了4条命，他们死的
时候都还没有睡觉。”

“出事后，陈才本连站着的力气都没
了。”据谭荣斌回忆，随后的几天里，陈才
本一提到儿子就会双手发抖，喘不过气
来。“他整个人看起来很乱，对接下来要
处理的事情也没了主见。”

胡曦怕陈才本夫妇出现意外，不敢
离开，一直在陈家守着。村里的亲戚、邻
居也聚到陈家，帮忙料理孩子们的后事。

事发后，巧家县民政部门给陈家送
去了4万元慰问金，包谷垴乡政府给陈家
送去了米、面、油等食品安抚家属情绪。

因为3个读书的孩子在校期间购买了
保险，事发后保险公司的工作人员也赶
到陈家看望。据陈家人介绍，等公安机关
出具死亡证明，确定意外死亡后，保险公
司会进行赔偿，每个孩子可能有5万元钱。

另外，巧家县的部分学校开展募捐
活动，向陈家共募捐18000余元。其中，网
上流传的一份落款日期为“2017 . 12 . 28”的
捐款记录，是当地另一所小学合计捐款
271 . 40元，里面多为褶褶巴巴面额五角、
一元的零钱，还有1角的硬币。这份捐款记
录引起了网友“心疼”的共鸣。

在12月27日中心校组织的募捐通知
中提到，在募捐活动中各校点要做好防
煤气中毒、用火用电、交通安全等方面的
宣传。

12月29日中午，陈家的砖瓦房前放起
烟花，孩子们起葬。按照当地习俗，未成年
的孩子下葬不用棺材。于是，陈家的4个孩
子穿着最小号的黑色寿衣，躺进4只木匣
子。胡曦说，这4只木匣子都是用陈家地震
后建房时余下的木料打制的，一模一样。

陈才本特意将墓地选在自家后山七
八公里外的一处山地。当天下午，村民们
抬着孩子走过陡峭的山路，花了两三个小
时才到下葬地点。“不能把他们埋在家附
近，看见了心里寒，”陈才本说。

村民说，这样的深山里，有时会有豹
子和狼出没。他们为孩子们挖下很深的
墓坑，以防野兽闻到气味后翻找遗体。

当地还有个习俗，小孩过世不立碑。
村民们埋下孩子后，将翻出的泥土填进坑
里，又将地面平整一番。再过一段时间，当
野草从土地里钻出来时，或许这里就没有
陈家四兄弟留下的痕迹了。

兄弟4个的坟堆在后山排成了一排。
陈才本扯下了家里墙上孩子的奖状，连
同孩子们用过的书包、衣物等一同丢在
了火里，他一怒之下烧毁的，还有老大的
那张《刑事拘留通知书》。

综合《新京报》、澎湃新闻陈陈才才本本夫夫妇妇围围坐坐在在火火炉炉前前。。

陈陈家家在在22001144年年地地震震后后重重建建的的四四间间房房，，平平常常夫夫妻妻二二人人睡睡左左侧侧第第一一间间房房，，44个个孩孩

子子睡睡第第二二间间房房。。
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