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1982年9月,刚刚在马岛战争
中大获全胜而意气风发的撒切
尔夫人首次访华,就香港问题与
中方进行谈判。在为期5天的会
议中 ,有细心的媒体记者发现：
每当会谈结束进行官方新闻发
布会时,铁娘子的手提包若拎在
她左手,当天的会谈结果就是英
国占上风；若在右手 ,则是中方
利好。

女人的手袋都是“百宝箱”,
撒切尔夫人的也不例外,里面有
笔记本、公文、手帕,还有梳子和
口红,以便时常补妆使自己始终
保持神采奕奕。她的手提包里还
有令人意料不到的东西。1984年,
撒切尔夫人去香港访问,途中在
夏威夷短暂停留。到达夏威夷时
已是深夜了,她却坚持要去看由
二战中被击沉的“亚利桑那”号

改建的纪念馆。美国人告诉她天
太黑看不清,她居然说她带着手
电筒,而且边说边从手提包里拿
出了一个!她在手提包里放手电
筒源于一次爆炸袭击。1984年英
国保守党在英国南部避暑胜地
布莱顿市召开全国大会期间,爱
尔兰共和军在撒切尔夫人下榻
的酒店安放了炸弹,爆炸导致电
路中断 ,旅馆内一片漆黑。她当
时想 :要是有个手电筒该多好！
从那以后她的手提包里就永远
躺着一个手电筒。

撒切尔夫人的挚友、前保守
党议员尼尔·汉弥尔顿的妻子在
其回忆录《更好更坏》中披露,撒
切尔夫人向其倾诉,最担心有人
像扔臭鸡蛋一样向她脸上泼酸
性化学物质而毁容,此后不管走
到哪儿,手提包里除了手电筒,还

放了一支解毒剂。
撒切尔夫人开会时喜欢把

手提包放在会议桌中央,并随时
在激辩中取出文件。曾担任首相
的布莱尔年轻时是反对党的议
员,有一次他傲慢地问撒切尔夫
人,是否读过英国着名经济学家
凯恩斯三十年代以来写的任何
一篇关于就业的评论,撒切尔夫
人不急不躁地反击说她不仅读
过,而且碰巧她的手提包中就有
一本。因为这个出名的手提包 ,

“手提包”居然在英语中成了
一个动词 ,牛津词典把人们拿
它开玩笑的用语收录在内 :“ to
handbag ”,意指抨击或威吓 ,所
代表的意思正是“铁娘子”常
说的一句话和常做的一件事：

“控制住对手就是对他最冷酷
的处罚。” 据《文史参考》

富兰克林·罗斯福是任期最
长的美国总统。他在任时推行新
政，带领美国克服了经济大萧条
危机并赢得二战。

罗斯福和蔼可亲，对白宫里
的工作人员非常关心，日子久
了，大家都主动与总统打招呼。
艾摩斯是一名在白宫做勤杂工
的黑人。一天，罗斯福正坐在书
房里看书，在一旁擦洗桌子的
保洁工——— 艾摩斯的妻子突然
打趣地问道：“总统先生，艾摩
斯昨天说他在锄草时发现了几
只鹌鹑，可我从来没见过它
们……您能告诉我鹌鹑到底是

什么样的鸟吗？”总统放下手中
的书，耐心地讲解起鹌鹑的外
貌特征和生活习性，直到她点
头确认听懂为止。

傍晚，妻子向艾摩斯提起向
总统讨教鹌鹑的事，艾摩斯严厉
地批评了她不识时务，因为艾摩
斯知道总统正为应对糟糕的经
济而忙得不可开交，她不该拿这
种小事打扰总统。就在这时，电
话响了，妻子仓促地跑去接，竟
然是总统打来了。

“艾摩斯夫人，你赶快把头
伸出窗外！”罗斯福急切地说，

“告诉你一个绝好的消息，此时

在我的书房外面，也就是在你家
屋外的草地上，正有一对鹌鹑停
在那里栖息呢！”

艾摩斯的妻子兴奋地叫起
来，忘了道谢就挂上电话，赶紧
跑到窗口，伸出头去看外面。草
坪上，两只赤褐色的鹌鹑正在
用嘴刨啄着昆虫。艾摩斯也发
现了它们，纳闷地问：“刚才的
电话就是让你看它们的？是谁
打来的？”妻子示意艾摩斯不要
惊扰到鹌鹑，然后指了指对面。
令艾摩斯万万没有想到，此时
罗斯福也正俯撑着窗台，与他
们一起静静地观察着鹌鹑。艾
摩斯这才明白，原来总统为了
让妻子更深入地了解鹌鹑，竟
然专门打来电话提醒。

据《环球人物》

钱理群是北京大学中文
系资深教授，博士生导师，并
任清华大学中文系兼职教授，
是20世纪80年代以来中国最
具影响力的人文学者之一。他
自述有一种习惯：“因我当过
中学语文老师，所以有一个本
能反应，我走到哪里，看到错
别字就浑身不舒服，恨不得去
改它。”

有一次，他看到北大围墙
上贴着某酒店以五万元的月
薪《聘请男攻关启示》，不禁手
痒起来，上前把“攻关”改为

“公关”，“启示”改为“启事”。
正好巡警经过，一看改者肥头
大耳，且又秃顶，很像传播虚
假色情广告的酒店老板，便要
扭送他到派出所，钱的大弟子
孔庆东连忙挡驾：“他是北大
赫赫有名专改错别字的教授，
是个大侠！当他激动得脑门上
直放红光之时，你会想到赴汤
蹈火的豪杰猛士；当他眼中逼
出两道灼光之时，你会想到鲁
迅小说《铸剑》中的那个黑衣
剑客。像他这种看似佛门弟
子、弥勒同仁的教授，怎么可
能是色情酒店的老板呢？”

据《名人轶事》

历史学家刘节早年求学
于清华大学国学研究院，其
夫人钱澄为翻译家钱稻孙的
三女儿。抗战期间，钱稻孙出
任伪北大校长，刘节深以为
耻，辞去了当时他在重庆中
央大学的教职，卖文疗饥，茹
苦明志。

1952 年院系调整后，刘节
任中山大学历史系主任。他不
仅与陈寅恪成为同事，而且还
是其领导，但刘节一直对陈寅
恪执弟子礼。逢年过节，刘节
去拜望陈寅恪时，必对老师行
下跪叩头之大礼，一丝不苟，
旁若无人。他曾对学生说“你

们想学到知识，就应当建立师
生的信仰。”1967年底，红卫兵
要抬陈寅恪去大礼堂批斗，刘
节挺身而出，代老师去挨斗。
批斗会上，“小将”们对刘节轮
番辱骂、殴打，之后又问刘节
有何感想。刘节昂起头，答：

“我能代替老师批斗，感到很
光荣!”结果得到红卫兵们更加
猛烈密集的拳头。当时传出北
京大学教授翦伯赞不堪受辱
自杀身亡的消息，刘节听后对
人说：“翦伯赞死的不值。每回
开会批斗我，我就在心里背诵
诗词，会开完了，诗词也背的
差不多了。” 据《广州日报》

早在1984年，木心在接受
《联合时报》采访时，就坦诚地
说：“我所知道的都是常识而
已。……少年在故乡，一位算
是世界著名的文学家的‘家’，
满屋子欧美文学经典，……后
来想想，又觉得几乎全是那时
候看的一点书。”

这位“世界著名的文学
家”就是茅盾。茅盾和木心的
老家在浙江桐乡乌镇同一条
街上，即今天的乌镇东栅景
区。上世纪30年代末至40年代
初，茅盾已经名扬天下；而1927
年出生的木心正值少年。茅盾
家在街西，木心家在街东，木
心上小学时，每天都要从茅盾
家门口路过。爱读书的他便频
频进入茅盾家中，借书还书，
还书借书。“沈家的老宅，我三
日两头要去……西洋式的平
房，整体暗灰色调，分外轩敞
舒坦，这是所谓‘茅盾书屋’
了，我现在才如此称呼它，沈
先生不致自名什么书屋的，收
藏可真丰富——— 这便是我少
年期间身处僻壤，时值战乱而
得以饱览世界文学名著的嫏
嬛福地了。”于是，木心“把凡
是中意的书，一批批拿回家来
朝夕相对”。

木心借阅茅盾的藏书，不
仅有借有还，而且，如果发现
书页有破损，会用白纸和糨糊
仔细修补好了再还，“像对待
人一样地对待书”。木心曾亲
口对笔者说，因为他对书的爱
惜，茅盾一家都乐意把书借给
他看。就这样，到十五岁，他已
经把中外文学名著都读遍了。

据《今晚报》

撒切尔夫人的手提包

罗斯福关心下属

木心读的书
是从茅盾家借的

陈序经是著名的东南亚
史专家和民族史专家。他上学
时因坚持不入教，宁愿转出教
会所办的学校；就是在后来做
教会学校校长时，他仍坚持拒
不入教。

后他奉派出国，上级要求
他加入国民党，被他断然拒
绝，他还拒绝了教育局长、驻
外大使、教育部次长等官职。
陈序经一生倡导“西化”，可自
己却是一个地道的中国传统
君子的形象。

1948 年，陈序经入主岭南
大学。他数次冒着战火的危

险，只身北上，力争一代大师
如陈寅恪、容庚、冯秉铨、王
力、周寿恺、陈耀真、毛文书、
谢志光等到岭南。仅一年工
夫，前后到岭南大学的大学者
就不下二三十人。他从来不到
教室去听教授讲课，不去检查
教学。他说，在给每位教授下
聘书的时候，已经相信他的教
学水平，不能等他教了几年
书，还去检查他。

在个性各异的知识分子
中间，陈序经以自己的学问和
人品聚集了难得的人气。

据《广州日报》

陈序经信任教师不检查教学

刘节替陈寅恪挨斗

唐初名相娄师德，做兵部
尚书时巡察并州，在某驿站与
随从县令一起吃饭时，发现自
己碗里的饭白而细，而他人的
饭却黑而粗，就问驿长。驿长
惶恐回答，仓促间没能准备更
多浙米。娄说：有仓促的客人，
没有仓促的主人嘛，吃粗饭有
什么关系！便令换粗饭来吃。

据《今晚报》

娄师德拒吃特供

钱钟书年少即有大才，二
十岁左右就常为其老太爷捉
刀代笔。最有名者，是钱穆曾
出版《国学概论》一书，请钱基
博作了篇序文，为此，钱穆在
该书自序里还特别致谢。后
来，杨绛在《记钱钟书与<围城
>》一文中披露,钱基博的序文
是钱钟书代作，而且一字未
改。据说，晚年的钱穆在台湾
获知此事，在出版全集时，撤
去了这篇由钱锺书代笔的序
文，当然也删去了致谢钱基博
的话。 据《辽沈晚报》

钱钟书
给父亲当枪手

苹果公司创始人乔布斯
生前总戴一只2000美元的保
时捷手表，因为他认为这一款
的设计特别经典。当有人注意
到并且赞赏他的手表时，他就
会把手表摘下，送给这个“有
眼光”的人。几分钟后，他又会
拿出一只同款的手表戴上，因
为他买了一箱，就是为了“宝
剑赠英雄”。 《青年博览》

乔布斯的手表

陈寅恪：不提鲁迅
陈寅恪与鲁迅是很早就

认识的朋友，当初同去日本，
同在一所学校，同住一宿舍，
感情甚笃。当鲁迅声名鹊起
后，陈寅恪就再也没有主动与
鲁迅联系，也从不提及与鲁迅
交往的旧事，倒是鲁迅在日记
里不断地提到陈寅恪。直到晚
年，陈寅恪才言及此事。他怕
讲出与鲁迅当年的同窗之谊，
会被人误认为自己是“谬托知
己”的无聊之徒，然后“是非蜂
起，既以自炫，又以卖钱……”

林纾：幽默讲课
中国近代文学家、翻译家

林纾在北大任教时，在一节课
上，有学生昏昏欲睡，他见状，
将课本一合，说：“下面我讲个
故事。”学生们一听，都来了精
神。他说：“有个风流和尚，某
日走路时经过一座桥，见一位
美女姗姗而来。”学生们支起
耳朵听下去，然而他却收口不
讲了。学生们一再请求，他说：

“后来和尚向东，美女向西，都
走了，完了。”学生们大笑，此
后再也没有打瞌睡的了。

袁世凯：不敢出门
袁世凯自从做了总统以

后，深知自己树敌太多，如果
贸然出去是要被开瓢的，所以
五年里仅外出过三次。一次是
从铁狮子胡同搬家到中南海，
另两次是为了祀天祭孔。每当
袁世凯出行自然是保镖众多，
军警开道，预先清场，群众不
能围观。即使是远远地偷看，
被逮到了也要挨一顿板子。

以上据《老年生活报》

钱理群改错字
被误认为酒店老板

撒撒切切尔尔夫夫人人

钱钱理理群群
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