

2017年12月26日,钱宝网实际控制人张小雷来到南京市公安局写下一纸声明,向警方投案自首。目前,张小雷等主要犯罪嫌疑人已被南京市公安局江北新区分局依法采取刑事强制措施,“钱宝系”企业涉案资金资产被公安机关依法查封冻结。

钱宝网的有关信息显示,钱宝网非法集资的年化收益率在40%-60%之间。经初步调查,该案涉及的集资参与人遍布全国,截至案发,未兑付集资参与人的本金数额约300亿元左右。“钱宝系”企业现有资金资产根本无法弥补巨大的兑付缺口,“借新还旧”的经营模式无法为继。

1 张小雷的选择

据警方透露,宝粉在钱宝网中的投资,少则数万元,多则数十万、上百万元。

一位知情人表示,2017年12月26日,他曾见到张小雷。当时张穿着一件深色大衣,看起来神情平静。1月14日,在看守所中描述此间的心境时,张小雷的脸上露出意味深长的微笑,“没有矛盾,很平静。”他向记者坦承,三年前他的心里就已清楚,自己的行为涉嫌非法集资犯罪。但其并未停下脚步,直到“窟窿已经填不上”。在无法维系资金骗局后,张小雷决定放弃。眼下的一切,他早已做好准备。但他的手下,以及诸多将其奉为“教主”的宝粉,却被这个选择推入了深渊。

钱宝网战略研究发展中心主任杨某跟了张小雷6年,却对此一无所知。平日里,杨某与张小雷在工作上保持紧密联系。但在事发前,他没有发现任何征

2 “向死而生”的庞氏骗局

钱宝网是典型的庞氏骗局,只不过在常规庞氏资金吸纳的基础上,钱宝网增加了任务收益等要素,延长了庞氏骗局的周期。

钱宝网的运营模式,由张小雷一手搭建。2010年12月,张小雷在江苏省工商局注册成立江苏钱旺智能科技有限公司(以下简称“钱旺”公司)。2012年7月,在南京市工商局注册成立南京钱宝信息传媒有限公司(以下简称“钱宝”公司)。

据警方调查,张小雷等人依托钱旺、钱宝公司建立了网络平台——钱宝网,通过对外宣传“交押金、看广告、做任务、赚外快”,以高额收益为诱饵,持续采用吸收新用户资金、用于兑付老用户本金及收益等方式,利用众多第三方支付平台和网银,向不特定社会公众大量非法吸收资金。钱宝网集资参与人数众多,遍布全国各省市区,非法集资数额特别是未兑付本金的数额巨大,涉嫌非法集资犯罪。

任务简单,收益丰厚,是钱宝网快速积累用户和资金的秘诀。一位钱宝网的投资参与人介绍,在钱宝网上完成任务非常简单。以看广告任务为例,只需点开网上的视频广告即可。而这些广告,并非外界公司投放在钱宝网上的广告。据张小雷和多位公司高管供述,平台开办以来并没有外部品牌投放广告,其“任务”主要是从网上随意找来的广告以



制图/闫平

3 “窟窿堵不上了”

对于依靠“借新还旧”模式维持运营的钱宝网来说,用户提现后大量离开,随之而来的是资金链吃紧,公司难以为继。

“宁天下人负小雷,小雷必不负天下人。此乃家训,代代相传,刻骨铭心。”在网络上,张小雷的话言犹在耳。但面对记者,负了宝粉的他黯然承认,“窟窿堵不上了,再拖的话窟窿越来越大”。

钱宝网线下产品总负责人端某称,公司从用户吸收来的资金没有第三方托管,而是直接进入了企业的资金池账户和张小雷个人账户,其中大部分用于兑付老用户的本金和收益。另据杨某了解,两年前,曾有许多老百姓直接把钱往张小雷的银行卡里存。

据张小雷称,钱宝网的大部分资金,都用来支付用户收益。张小雷自首前,危险的信号早已到来。最近的一次是在去年8月28日,钱宝网出现了集中挤兑的事件,张小雷将之称为“黑天鹅事件”。对于依靠“借新还旧”模式维持运营的钱宝网来说,用户提现后大量离开,随之而来的是资金链吃紧,公司难以为继。

此后,张小雷开始频频组织“雷的盛宴”,试图稳定宝粉。去年9月11日,钱宝网微信官方公众号发文《雷的盛宴!尔等不负我,我必不负尔等》。这篇文章晒出张小雷和宝粉们聚餐的照片。饭桌上,张小雷戴着框眼睛,着黑色衬衣,拿着话筒站在人群中。文章充满鼓动性地写道:面对着充满昂扬斗志和勃勃生机的钱宝新兴力量,老张不由感慨万千:“这就是新兴力量,新鲜血液,这就标志着一边坚持理想,一边有更多人加入了我们。”

但对于钱宝来说,这些动作都不足以阻挡一个虚假“创富神话”的破灭。

张小雷自称,在雷的盛宴上,面对宝粉们关于在钱宝网投资是否有风险的问题,他均警告说有风险。但在钱宝网关于“雷的盛宴”的宣传文章中,大篇幅充斥着张小雷对钱宝系投资实业项目的宣传。“如果我仅仅是在玩字眼侃大山,身后没有实业的支撑,那我就是欺世盗名。”

4 真实的钱宝商业版图

张小雷旗下的多个公司,实质上系空壳公司。据张小雷介绍,钱宝网下属的企业有70多家,有实际经营的是20家左右。

南京一位宝粉告诉记者,他之前一直不相信张小雷,不敢往钱宝网投钱。但是这几年来,他看到张小雷的公司越开越多,有很多地,也有一些产业。“我想他是不是要逐步走向正规,走上这条路。”在这样的考虑下,这个宝粉在2017年9月先后投进十多万。

在张小雷口中,目前钱宝集团名下的主要资产包括:江北智慧城、老山森林公园度假村项目等不动产项目。此外,孵化了吉信甘油公司等10家公司。在对这些实业项目的宣传中,他将一些项

5 “雷式”驭人术

钱宝网宣传文章显示,参加“雷的盛宴”需事先报名,主桌报名费用500元/人(限每场11人),次桌报名费用300元/人,现场支付。

在张小雷的钱宝“帝国”构建过程中,其对宝粉的驾驭之术,令人叹为观止。

微博是张小雷在线上与宝粉沟通的一个重要渠道。在这个拥有161万粉丝的个人平台上,张小雷不时晒出工作照,对外披露钱宝系项目进展;他也颇富文采,隔三差五地晒出诗词。自首后,张小雷的最后一条微博评论数达到了3600多条。骂人者鲜见,不少粉丝依旧称他雷哥,并称要不离不弃,等他出去。

在线下,“雷的盛宴”是张小雷与宝粉互动的主要方式。钱宝网宣传文章显示,参加“雷的盛宴”需事先报名,主桌报名费用500元/人(限每场11人),次桌报名费用300元/人,现场支付。

曾参加过“雷的盛宴”的杨某说,这些饭局通常安排在中高档饭店,邀请一些投资金额较大、有代表性的投资人。

目包装成前景广阔的“优质资产”。但这些宣传与实际情况完全是两码事。

在江北智慧城的广告宣传中,这个项目号称“占地200多亩,综合市值将近200亿”。但据警方调查,2016年,钱宝公司是用12亿余元获得这个地块。1月15日,记者来到南京市江北智慧城项目所在地,这是一个烂尾工程所在地。大片地块中间,荒草丛生,两栋大楼内部空置,仍是毛坯状态。南京市国土局浦口区土地交易所负责人说,这块地为科研设计用地,增值空间有限,按照规划不能随意变更,不能用于开发住宅。

另一个所谓的“大手笔”项目,是号称“价值达100亿”的“老山森林公园度假村”项目。记者实地走访看到,一片山地中,数十栋白色单体楼房位于其间,这些房屋目前墙皮多已脱落。南京中国土局一位工作人员表示,该地块是2006年出让取得的,一共是150亩,出让的用途是机场用地,不能另作他用。

至于张小雷口中号称亚洲最大的甘油公司——江苏吉信甘油科技有限公司,根据警方核查,该公司连续3年来,其每年的账面利润均只有1000多万。

颇受投资参与人关注的成都钱宝足球俱乐部,情况也不乐观。据警方调查,2016年俱乐部净资产为-1879万元,借款7000余万元,还拖欠数百万元的球员工资,已经资不抵债。

张小雷旗下的多个公司,实质上系空壳公司。据张小雷介绍,钱宝网下属的企业有70多家,有实际经营的是20家左右。另据杨某透露,在这些企业中,“大多数企业是内部关联交易为主”,即在钱宝系下属企业之间,通过业务往来的方式完成交易。

组织饭局的时间一般都是在年底,春节之前。

杨某回忆说,张小雷会在现场讲解近段时间钱宝系发生的收购等重大事情,还会提到公司来年的规划,希望通过更多披露他的规划来稳定人心。“在场参与的投资人都是争着要找他签名合影的。”

在南京一位投资人眼中,张小雷颇具个人魅力,会经常在线下举办活动,很亲民,不是高高在上的。杨某说,公司能存活这么长时间,很大一个原因是张小雷对投资人的心理有一套相对有效的理论。张小雷维持宝粉的一个重要方式是“讲信誉”,他把信誉当成能维持下去的手段。但杨某也提到,“我觉得这种相信只是建立在那时那刻的相信之上的,就算他们知道有一天资金链会出问题,但是他们不相信自己是最后一棒。”

事实证明,在这个游戏中,总有人要成为最后一棒。

对于宝粉的财产损失,张小雷称要表达歉意。但他也再三强调自己曾多次提示宝粉注意风险,“由我造成的,我承担法律责任。由他们的贪欲造成的,那么你也要接受。”

据《新京报》