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1月9日，上海气温在0℃左
右，路上的人冻得缩起来，帽子围
巾一裹，只露出一双眼睛。

葛远征像往常一样，五点下
班，骑着70块钱买来的二手自行
车，蹬了7公里回到居住的工棚。
晚饭要了一份青菜、一份豆腐、一
份米饭，一共六块五毛钱。

晚上六点多，葛远征回宿舍洗
了把热水脸，衣服都来不及换，便
出门去附近的地铁站。他随身带着
充电器，如果手机没电了，他就一
边充电一边蹲着和家里人视频。

老葛去的是距宿舍走路十几
分钟的7号线长清路地铁站，他一
般待在1号出口，这里离宿舍近，
WiFi信号也强。

那是下班高峰期，每隔一两
分钟，闸机口都会涌出一群归家
的上班族。他们大多穿着厚实的
羽绒服和大衣，神色匆匆，几乎没
人注意到，墙角边上蹲着个农民
工，也没人好奇他在这里干什么。

黑夜漫长，工地上没有什么
消遣，老葛最大的乐趣就是和家
里人聊天。去年，他买了一台手
机，和儿子女儿学了上网，开通了
28元包月套餐，每个月可以拥有50
分钟国内主叫通话时长和100M流
量。这些流量如果用来视频通话，
不到一小时便会全部用完。

在工地上，农民工一天可以
赚200-300元，没人舍得把钱花在
买流量上，工友们凑在一块总懊
恼，“这智能手机吃流量，我上月
又超了十五块钱”。

后来，有工友学会了“蹭
WiFi”，老葛也学会了——— 下班后
拿着手机在周围小区转悠，碰到
WiFi信号强的店铺，便蹭一会儿
网和家里人视频。

晚上七八点钟，是老葛和家人
的视频时间。一开始，妻子苏秀娜
接到丈夫葛远征的视频，吓一跳，
手机那头黑漆漆的，路灯下丈夫的
脸只能看清个轮廓，“他看得到我，
我看不到他，想着他的样子聊天”。

过了段时间，老葛发现地铁里
面有免费WiFi，高兴极了，他可以光
明正大地上网了，地铁站里还有充
电插头，有灯光，没外面冷。

1月3日晚上八点多，老葛也
是这样的姿势在和妻子视频，有
位视频拍客路过，觉得心里有块
东 西 被 触 动 了 ，拍 下 了 这 一
幕——— 风从地面灌进来，一位中
年男人蜷缩在地铁出口，身上蓝
色的工装落满了石灰和水泥，袖
口和膝盖处尤甚，斑驳得像一幅
油画。他蹲在充电插头旁边，两只
手捧着手机，冲着屏幕有说有笑，
屏幕那头，是他远在河南的妻子。

比起上海的房价，葛
远征更关心的，是食堂的
菜价。

他不喝酒，也不吸烟，
支出的大头是吃饭。他认
为工地的食堂“偏贵”，一
个鸡腿五块钱，三个馒头
两块钱，他更愿意去路边
的小吃摊买饭，10块钱有
两个荤菜、四个馒头，一点
素菜。

葛远征心里有本账。
在河南老家，种西瓜和打
零工的收入，一年不超过3
万元，到城里做建筑工人，
刨去春节回家等时间，一
年出工300天以上，每天挣
250元左右，年收入在7万-8
万之间。

每个月末，工头会发
放一千块工资作为下个月
的生活费，剩下的工钱，需
要等到年底放假回家前，
一次性结算。这五年，葛远
征每年都能带4万-5万元回
家，他用这些钱，在老家盖
了新房子。

每天傍晚，他和工友
们一起从工地回宿舍，骑
半小时自行车穿行在浦东
新区的道路上。这段旅程，
他们会经过上海世博园的
入口、以及一些五星级酒
店。等红灯的时候，他们会
看看路上跑的汽车。

“有一天回家，路上数
了十三辆宝马”。

入冬了，道路上的电
子屏幕打出了“霜冻黄色
预警，谨慎驾驶”的字样，
葛远征并不关心这些，他
只想快点骑车，早点吃上
热饭。

工人居住的板房是用
简易铁皮搭起来的，不到
20平方米的房间，放了12张
高低铺。葛远征所在的宿
舍住了9个人，大家东西不
多，一人一个带盖子的塑
料涂料桶，用来打热水，一
床工地发的被子，两套工
作服，一套自己的衣服，

“回家过年的时候穿”。
宿舍里住了一对夫

妻，葛远征不知道他们的
名字，只知道两人是江苏
来的，在宿舍角落拉个布
帘子，共睡一张床板，“女
的爱用手机看电视剧，男
的每天晚上喝一杯老村

长，一瓶十几块
钱那种。”

板 房 像 个
小 村 落 ，农 民
工 们 生 活 中
需 要 的 一
切，几乎都
可 以 在 附
近解决。

还没
住 进 来 ，
宿舍墙上
便 张 贴
上了各
式 各

样的小广告，“医生上门”、
“春运金杯车返乡”是出现
频次最高的两样。

每天五点过后，工人
们陆续回来，板房大院门
口，摆起了一溜小摊，摊主
呵着白气，卖些日用品和小
零食，“鞋垫五元三双”，“厂
家直销3米加长数据线10元
一条”。这里最受欢迎的零
食是“花生瓜子咸豌豆”，
价格便宜，又消磨时间。

板房门口有“露天理
发店”。一位上海大妈，头
顶着小矿灯，手拿电动剃
头刀，五块钱一个人，只剪
平头和毛寸。

晚上吃完饭，工友们
会打热水泡脚，一边泡一
边唠嗑，听舍友讲些新鲜
事，“你知道吗，湖北人说
摩的，叫麻木”，旁人乐呵
呵接起话茬，分享今天的
见闻。“孩子”是这群人最
骄傲的谈资，葛远征最好
的朋友老崔，儿子考上了
中国人民大学的研究生，
工地上人人都知道。

住在板房里的人，并不
避讳称呼自己为“农民工”，
农民工辛苦，“只要还能喘
口气，还是去上班，只要笑
哈哈，还是去上班”，有位64
岁的农民工，身上贴满了膏
药，还是每天干活。

他们最感动的事情，
是来自城里人对自己劳动
的认同。一次，一位上海老
先生在地铁站遇到许海
庭，对他点了点头，说了一
句，“上海那么多高楼大
厦，都是你们辛苦给我们
建设的呀”。

那话他一直忘不了，
“听了心里真的很舒服”。

葛远征所在的工地上，
大部分工友都是40岁以上
的男人，孩子的父亲，甚至
有人已经做了爷爷。

国家统计局2016年的
统计数据也显示，全国跨
省流动农民工有 7 6 6 6万
人，他们多是青壮年，平均
年龄为39岁，一个趋势是，
农民工的平均年龄仍在不
断提高。

“想家”，这是工地上
最不能提的两个字。

葛远征每天都盼着回
家，“想每天和她说话，吃
她做的饭，蒸包子蒸馒头，
最爱吃她做的烧茄子，茄
子切成片，裹上面粉用油
锅炸，放麻椒八角焖了，那
滋味太香了。”

他的好朋友老崔，每天
用手机看新闻，“想回家和上
研究生的儿子多聊聊天，多
看点新闻有共同话题”。

许海庭已经有外孙女
了，在地铁站里看到三四
岁的小女孩根本移不开
眼，连上WiFi第一件事就
是和外孙女视频，一直逗
孩子，“叫外公，叫外公”。

如果今年工期紧的
话，这群工人要腊月二十
九才能启程回家。葛远征
都已经打算好了——— 领了
工资，给妻子换个好点的
手机，穿着闺女给买的新
鞋，好好过个年。

据《新京报》

葛远征蹲在地铁口与家人视频
的样子打动了很多人。许多网友评
论，“心疼”、“生活不易”。

也有一些人不太理解，为什么
要计较几十块钱手机流量钱?

老葛说，妻子动过手术，腰上有
伤，不能干重活儿。他的女儿在读卫
校，一年的学费和生活费约在3万元
左右，儿子已经上班了，能够自己挣
钱，但他还是想多赚点钱，“以后孩
子们成家、修房子，我们老了看医
生，都得花钱，咱别给孩子添麻烦”。

葛远征的妻子苏秀娜，在河南老
家，也是蹭邻居的WiFi在和他视频。

她用着一个3年前的手机，屏幕
已经碎了。白天，她忙着摘辣椒，料理
农活，吃过晚饭，便等丈夫跟她视频。

葛远征上新闻那几天，河南暴
雪，苏秀娜网络信号时有时无，一打开
手机，只听人说，“你男人上新闻了”，
她吓坏了，以为丈夫出了意外，赶紧打
电话问，葛远征一遍遍解释“我没事，

你就放心吧”，她才放下心来。
后来，葛家人都看到了葛远征蹲

在地铁口上网的视频，苏秀娜整整哭
了两天，丈夫蹲在地上那模样，她心
疼极了。儿子和女儿也看到了视频，
打电话非让爸爸回家，“不让干了，手
机都不叫挂”。

苏秀娜说，每到过年，丈夫总是
穿得干干净净回家，视频的时候笑
眯眯的，说一切都好，还总叮嘱她，

“穿厚点儿，不能光顾着干活儿，该
花的钱就花，别心疼那两钱”。

他们几乎从不吵架，有说不完
的话，一视频就是一个小时。

葛家有一个微信群，名字叫“最
亲爱的人”。每天连上WiFi，葛远征
都会收到好几十条微信——— 儿子在
海南学舞台搭建，每天都会拍现场
的小视频，让他听听歌，看看新鲜;妻
子和女儿白天空闲时间比较多，一
串一串聊微信，有时候他都等不及
一一听完，便直接跟她们视频通话。

来上海前，葛远征还不叫“老
葛”，在河南周口老家被人尊称一句

“葛师傅”。
他学过木工、瓦工、油漆工，谁

家盖房子，都愿意帮忙搭把手，老乡
评价他，“人老实，话少，肯吃亏”。

孩子还小的时候，他不舍得离
家，待在家里一边打零工一边种西
瓜，他最擅长的是种黑美人西瓜，瓢
沙脆甜。孩子长大了，2013年，38岁的
老葛跟着老乡当了农民工，在全国
各地做油漆工，负责给墙面上各种
涂料。

这几年，葛远征去过北京、长
沙、郑州、义乌、上海等城市盖楼。

虽然“上海的商场比我地里的
西瓜都多”，老葛待的最多的地方还
是工地——— 钢筋是骨架，混凝土是血
肉，挖掘机来回轰鸣，脚手架层叠没
有尽头，灰尘打着滚儿钻进衣领和肺
里，一下雨便满地泥浆无处落脚，唯
一鲜亮醒目的，是墙上悬挂的红色标
语：“安全来自警惕，事故源于麻痹”、

“安全一万天，事故一瞬间”。
农民工们每天五点钟起床，骑

行七公里到工地，工作十小时，中午
半小时时间扒拉几口饭，下午继续
上工。他们工资按天算，木工280元
一天、瓦工260元一天、油漆工250元
一天。

葛远征在盖的小区楼房架构已
经搭好，门窗还未安上，一阵北风穿
过，冻得人打哆嗦，工人们用两升的
水壶装满热水带着喝，“热水装多
点，冷得慢些”。

工人们都不知道自己在盖的小
区叫什么名字。

他们只知道，这里是上海浦东
新区，发往这里的快递，都用黑色加
粗记号笔标记着，“沪东，工地”。工地
上有管午饭的食堂，青菜三块钱一份，
肉菜五块到八块钱一份，在敞开的工
棚里吃饭，饭还没上桌，就冷透了。

不出意外，两年后，这里会被人
称作“滨江凯旋门”，这是未来的陆
家嘴临江豪宅，房价每平米均价16
万元，小区内配套了6000平方米的
私人会所。这个地方，距离国家级金
融中心陆家嘴只有两公里，距离东
方明珠电视塔三公里不到，站在葛
远征正在施工的楼层，一抬头，黄浦
江浪花翻滚，在脚下奔流。

农民工许海庭听说了这里的房
价，默默算了一笔账，“我们建的房
子，一套两千多万，我不吃不喝，要7
辈子才能买得起”。

他曾经在广州塔小蛮腰旁边盖
过房子，也不知道小区叫什么名字，
只听包工头说，那里的房价更贵，一
套要五千多万，他瞪直了眼睛问记
者，“你说，是什么样的人能够住得
起这样的房子呢?”

来上海近三个月，葛远征去
过一次东方明珠。下班了，盯着
东方明珠的塔尖一直向它骑
过去，他发现，“原来东方明
珠晚上会开灯，是会变色
的”。当然，他没有进到电视
塔里面去，“不费那钱”。

他也想过要不要去工
地附近的世博园玩一下，

“听说很好玩，但玩一天
耽误一天的工钱，还是不
去了吧”。

11月月33日日，，葛葛远远征征在在地地铁铁口口蹭蹭WWiiFFii和和家家人人视视频频。。

在葛远征所在
的工地上，像他这
样会去地铁站“蹭
网”的农民工不止
一个。他们“蹭网”，
是因为不舍得花太
多钱买流量，又“想
家，想和家里人说
说话”。

可以“光明正大"
地上网了

微信群的名字叫“最亲爱的人”

“想家”永远是工地上的主题

我们建的房子，要7辈子才能买得起

地地铁铁口口的的““蹭蹭网网族族””
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葛葛远远征征在在工工地地运运送送垃垃圾圾
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