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人性含有两面：其一是男性
的，其一是女性的；其一如苍鹰，
如飞瀑，如怒马；其一如夜莺，如
静池，如驯羊。所谓雄伟和秀美，
所谓外向和内向，所谓戏剧型的
和图画型的，所谓戴奥尼苏斯艺
术和阿波罗艺术，所谓“金刚怒
目，菩萨低眉”，所谓“静如处女，
动如脱兔”，所谓“骏马秋风冀
北，杏花春雨江南”，所谓“杨柳
岸，晓风残月”和“大江东去”，一
句话，姚姬传所谓的阳刚和阴
柔，都无非是这两种气质的注
脚。两者粗看若相反，实则乃相
成。实际上每个人多多少少都兼
有这两种气质，只是比例不同而
已。

也就是因为人性里面，多多

少少地含有这相对的两种气质，
许多人才能够欣赏和自己气质
不尽相同，甚至大不相同的人。
例如在英国，华兹华斯欣赏弥尔
顿；拜伦欣赏蒲柏；夏绿蒂·勃朗
特欣赏萨克雷；司各特欣赏简·奥
斯丁；斯温伯恩欣赏兰多；兰多欣
赏布朗宁。在我国，辛弃疾欣赏李
清照也是一个最好的例子。

但是平时为什么我们提起
一个人，就觉得他是阳刚，而提
起另一个人，又觉得他是阴柔
呢？这是因为各人心里的猛虎和
蔷薇所成的形势不同。有人的心
原是虎穴，穴口的几朵蔷薇免不

了猛虎的践踏；有人的心原是花
园，园中的猛虎不免给那一片香
潮醉倒。所以前者气质近于阳
刚，而后者气质近于阴柔。然而
踏碎了的蔷薇犹能盛开，醉倒了
的猛虎有时醒来。所以霸王有时
悲歌，弱女有时杀贼。

“我心里有猛虎，在细嗅蔷
薇。”人生原是战场，有猛虎才能
在逆流里立住脚跟，在逆风里把
握方向，做暴风雨中的海燕，做
不改颜色的孤星。有猛虎，才能
创作慷慨悲歌的英雄事业；涵蕴
耿介拔俗的志士胸怀，才能做到
孟郊所谓的“镜破不改光，兰死

不改香！”同时人生又是幽谷，有
蔷薇才能烛隐显幽，体贴入微；
有蔷薇才能看到苍蝇搓脚，蜘蛛
吐丝，才能听到暮色潜动，春草
萌芽，才能做到“一沙一世界，一
花一天国”。

在人性的国度里，一只真正
的猛虎应该能充分地欣赏蔷薇，
而一朵真正的蔷薇也应该能充分
地尊敬猛虎。

完整的人生应该兼有这两
种至高的境界。一个人到了这种
境界，他能动也能静，能屈也能
伸，能微笑也能痛哭，能像二十
世纪人一样的复杂，也能像亚当
夏娃一样的纯真，一句话，他心
里已有猛虎在细嗅蔷薇。

余光中

生命的化妆
我认识位化妆师。她是真

正懂得化妆，而又以化妆闻名
的。对于这生活在与我完全不
同领域的人，我增添了几分好
奇，因为在我的印象里，化妆
再有学问，也只是在皮相上用
功，实在不是有智慧的人所应
追求的。

因此，我忍不住问她：“你
研究化妆这么多年，到底什么
样的人才算会化妆？化妆的最
高境界到底是什么？”

对于这样的问题，这位年
华已逐渐老去的化妆师露出
一个深深地微笑。她说：“化妆
的最高境界可以用两个字形
容，就是‘自然’，最高明的化
妆术，是经过非常考究的化妆
与主人的身份匹配，能自然表
现那个人的个性与气质。次级
的化妆是把人突显出来，让她
醒目。引起众人的注意。拙劣
的化妆是一站出来别人就发
现她化了很浓的妆，而这层妆
是为了掩盖自己的缺点或年
龄的。最坏的一种化妆，是化
过妆以后扭曲了自己的个性，
又失去了五官的协调，例如小
眼睛的人竟化了浓眉，大脸蛋
的人竟化了红唇……”

没想到，化妆的最高境界
竟是无妆，竟是自然，这可使
我刮目相看了。

化妆师看我听得出神，继
续说：“这不就像你们写文章
一样？拙劣的文章常常是词句
的堆砌，扭曲了作者的个性。
好一点的文章是光芒四射，吸
引了人的视线，但别人知道你
是在写文章。最好的文章，是
作家自然的流露，不堆砌，读
的时候不觉得是在读文章，而
是在读一个生命。”

多么有智慧的人呀！可
是，“到底做化妆的人只是在
表皮上做功夫”我感叹地说。

“不对的，”化妆师说：“化
妆只是最末的一个枝节，它能
改变生活方式、睡眠充足、注
意运动与营养。这样，她的皮
肤改善、精神充足，比化妆有
效得多。再深一层的化妆是改
变气质，多读书、多欣赏艺
术、多思考、对生活乐观、对
生命有信心、心地善良、关怀
别人、自爱而有尊严，这样的
人就是不化妆也丑不到哪里
去，脸上的化妆只是化妆最
后的一件小事。

我用三句简单的话来说
明，三流的化妆是脸上的化
妆，二流的化妆是精神的化
妆，一流的化妆是生命的化
妆。”化妆师接着做了这样的
结论：“你们写文章的人不也
是化妆师吗？三流的文章是文
字的化妆，二流的文章是精神
的化妆，一流的文章是生命的
化妆。这，你懂化妆了吗？”

我为这位女性化妆师的智
慧而起立向她致敬，深为我最
初对化妆师的观点感到惭愧。

告别了化妆师，回家的路
上我走在夜黑的地表，有了这
样深刻的体悟：这个世界一切
的表相都不是独立自存的，一
定有它深刻的内在意义，那
么，改变表相最好的方法，不
是在表相上下功夫，一定要从
内在里改革。

可惜，在表相上用功的人
往往不明白这个道理。

林清玄

人有三个错误不能犯

第一错：德薄而位尊
“修养浅薄却身居高位”，

“德薄”，不一定是缺德。也可能
他个人修养不错——— 温良恭俭
让样样俱全，只是缺乏与职位所
匹配的品质。比如王安石当上宰
相后施行一系列改革措施，史称

“王安石变法”。王安石文化修养
没得说，唐宋八大家之一。但在
改革过程中只考虑政绩———“富
国”（如何让国家创收），却忽视
广大弱势群体在改革中受到的
不公与损害，这是就是典型的

“德薄而位尊”。
第二错：智小而谋大

“智能有限却谋划大事”，我
们继续说到王安石变法，改革失
败源于王安石的改革方案全凭
空想，与现实严重脱节，与某些

“三拍官员”的决策思路如出一
辙：

起初拍脑袋决定，事前拍胸
脯保证，事后拍屁股走人。例如
王安石的“青苗法”，本意为青黄
不接的农民提供小额贷款。由于
错误的政绩考核，官吏强行要给
农民贷款，而且利息畸高，扶持
变成了负担。还有“市易法”“均
属法”，让官府变身“官商”，直接
垄断市场、操纵物价，从老百姓
口袋里掏钱，所以北宋人民对垄
断经济深恶痛绝。王安石位居宰
相之高，又是改革方案的肇始
人。却没有遏制权力寻租和公权
力滥用，这不能不说是“智小而
谋大”。
第三错：力小而任重

“能力不足却承担大任”，对
比历史上有名的商鞅变法与王
安石变法，商鞅受到的阻力更
大，几乎是举国反对，但商鞅变
法却成功了（商鞅人死，但制度
保存下来），王安石的改革却失
败了。究其本源，王安石缺少政
治盟友使他“力小而任重”。

激进的改革使王安石失去
了几乎所有的盟友，就连王安石
自己都承认改革激进，“缓而图
之，则为大利。急而成之，则为大
害”。他只认定一个目标，却忽略
了在实现这一目标过程中必然
会连带产生一系列问题。在短短
数年间将十几项改革全面铺开，
全面的得罪了各个阶层支持者，
于是改革陷入了进退维谷的窘
境。 袁世凯的二儿子在
劝袁世凯不要当皇帝时写的一
句诗很好：“山泉绕屋知深浅，微
念沧波感不平”，山泉都想变作
沧波，但自知深浅才是更重要
的，更何况有些功名，不过是虚
名而已。 南怀瑾

心有猛虎 细嗅蔷薇

我交了一辈子朋友，究竟
喜欢什么样的人呢？

约略是这样的：质朴、平
易；硬骨头，心肠软；怀真情、讲
真话；不阿谀奉承，不背后议
论；不人前一面人后一面；无哗
众取宠之意，有实事求是之心；
考虑个人利益也为别人考虑；

关键是个真字，是性情中人。
对待一切善良的人，不管

是家属，还是朋友，都应该有一
个两字箴言：一曰真，二曰忍。
真者，以真情实意相待，不允许
弄虚作假；对待坏人，则另当别
论。忍者，相互容忍也。

每个人都争取一个完满的
人生。然而，自古及今，海内海
外，一个百分之百完满的人生
是没有的。所以我说，不完满才
是人生。要说真话，不讲假话。
假话全不讲，真话不全讲。

对世界上绝大多数人来
说：人生一无意义，二无价值。

影响我一生的几句话，分
别是：

陈寅恪所言：“独立之精
神，自由之思想。”

胡适所言：“大胆假设，小

心求证。”
梁漱溟所言：“三军可夺帅

也，匹夫不可夺志。”
马寅初所言：“宁为玉碎，不

为瓦全，宁明而死，不默而生。”
如果一个人孤身住在深山

老林中，你愿意怎样都行。可我
们是处在社会中，这就要讲究
点人际关系。人必自爱而后人
爱之。

没有礼貌是目中无人的一
种表现，是自私自利的一种表
现，如果这样的人多了，必然产
生与社会不协调的后果。千万
不要认为这是个人小事而掉以
轻心。

好多年来，我曾有过一个
“良好”的愿望：对每个人都好，
也希望每个人都对我好。只望
有誉，不能有毁。

最近我恍然大悟，那是根
本不可能的。

季羡林

和真性情的人交往

假如说生命有度——— 把心
与身的存在状态从低到高排列
成刻度，那么“瘾”就是一种超
乎正常的生命度。

写作之于我，便是一种秘
密的过瘾。我每天写作，就是图
这份浓烈。一连多日不写，就如
半打盹儿地过活，新陈代谢都
不对了，完全像犯了毒瘾的人。
对我来说，生命一天不达到那
个浓度和烈度，没有到达那个
敏感度、兴奋点，瘾就没过去，
那一天就活得窝囊。然而，能不
能过上那把瘾，取决于你认不
认真，是否全身心地投入。

练瑜伽功的打坐，只有彻
底投入才能进入佳境，出神入
化。而投入的过程，往往不无痛
苦。要多大的毅力、多严明的自
我纪律，才能勒住意念的缰绳。
半点消极怠工都会让你前功尽
弃。因为那涅槃般的极致快乐
就在认真单纯的求索后面，就
在那必不可缺的苦头后面。

不认真的爱情，我不能从
中获得享受；不认真做人，我就
会活得不爽透。就连最不费事
的瘾也没那么好过。酒是辣的，
咖啡是苦的。人间极乐之事，无
不是苦中作乐。中国人最喜欢
的两样东西，茶叶和白酒，难道
不是滋味上最复杂、最不惬意
的吗？看看人们品茶品酒时的

表情，龇牙咧嘴，苦不堪言。喝
糖水不痛苦，却也不过瘾。原来
小小地受点儿罪，大大地经历
一番刺激，而后灵与肉得到一
种升华，一种超饱和状态，就叫
过瘾。那和我通过每天长跑、打
坐、写小说所过的瘾，本质有什
么不同呢？

本质都是要从自己的躯壳
里飞出来一会儿，使自己感到
这一会儿的生命比原有的要精
彩。在这时，你愿意宽谅，与世
无争，为了去满足那“瘾”，你不
和世人一般见识。你相信他们
身不由己，而你有那样一个秘
密的办法，能给自己一刹那的
绝对自由。

严歌苓

活得过瘾

多年前我跟一位同学谈
话。那时他太太刚去世不久，他
告诉我说，他在整理他太太的
东西的时候，发现了一条丝质
的围巾，那是他们去纽约旅游
时，在一家名牌店买的。那是一
条雅致、漂亮的名牌围巾，高昂
的价格卷标还挂在上面，他太
太一直舍不得用，她想等一个
特殊的日子才用。

讲到这里，他停住了，我也
没接话，好一会儿后他说：“再
也不要把好东西留到特别的日
子才用，你活着的每一天都是

特别的日子。”
以后，每当想起这几句话

时，我常会把手边的杂事放下，
找一本小说，打开音响，躺在沙
发上，抓住一些自己的时间。我
会从落地窗欣赏淡水河的景
色，不去管玻璃上的灰尘，我会
拉着家人到外面去吃饭，不管
家里的饭菜该怎么处理。

生活应当是我们珍惜的一
种经验，而不是要捱过去的日子。

我曾将这段谈话与一位女
士分享。后来见面时，她告诉我
她现在已不像从前那样，把美
丽的瓷具放在酒柜里了。以前
她也以为要留到特别的日子才
拿出来用，后来发现那一天从
未到来。“将来”“总有一天”已
经不存在于她的字典里了。如
果有什么值得高兴的事，有什

么得意的事，她现在就要听到，
就要看到。

我们常想跟老朋友聚一
聚，但总是说“找机会”。

我们常想拥抱一下已经
长大的小孩，但总是等适当的
时机。

我们常想写信给另外一
半，表达浓郁的情意，或者想让
他知道你很佩服他，但总是告
诉自己不急。

其实每天早上我们睁开眼
睛时，都要告诉自己这是特别
的一天。每一天，每一分钟都是
那么可贵。

有句台词说：你该尽情地
跳舞，好像没有人看一样。你该
尽情地爱人，好像从来不会受
伤害一样。

生活本该如此。 莫言

来来不不及及等等待待
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