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西南联大的教授们
金岳霖的情书

金岳霖每次跑警报总要提
一只很小的手提箱。箱子里不是
什么别的东西，是一个女朋友写
给他的信——— 情书。他把这些情
书视如性命，有时也会拿出一两
封来给别人看。信里也没有卿卿
我我的肉麻的话，只是一个聪明
女人对生活的感受，文字很俏
皮，充满了英国式的机智，是一
些很漂亮的随笔，字也很秀气。

誓不剃须的闻一多
闻一多去云南时，一部分师

生组成步行团，闻一多参加步
行，万里长征，他把胡子留了起
来，声言：抗战不胜，誓不剃须。

在西南联大时，闻一多开过
三门课：楚辞、唐诗、古代神话。
电影《不问西东》中教授学生的，
正是楚辞，《九章》里的句子“皇
天之不纯命兮，何百胜之震愆。
民离散而相失兮，方仲春而东
迁”，意为上天不善待地下生灵，
为什么要用战争来惩罚人们的
罪过，百姓分离散开彼此失去联
系，正在仲春播种季却不得不向
东迁移。

一直没在合影里的袁复礼
西迁昆明时，袁复礼当时已

45岁，是这支队伍中的长者之
一。他和学生们一起，每天步行
30多公里，行程1663公里，步行了
68天。他为此感叹：“年近五十
（岁），步行三千（里）。”

袁复礼是地质学的专家，长
途步行中，常手持地质锤，腰系
罗盘，不时敲打着岩石露头，有
时还在小本上记录和画图。每天
能画出一条路线地质图。一路
上，他带着学生采集标本、化石，
一路观察记录，路过贵州侗乡
时，还参观了一个汞矿，了解矿
工们如何用土法炼出朱砂。沿途
中，他还拍摄了不少照片，闻一
多、李继侗、黄子坚等老师都在
合影上，只没有他，因为都是他
拍的。

梅贻琦夫人卖点心
西南联大时期，不少教授家

里都清苦，比如朱自清家孩子
多，他天冷了只有披蓑衣。梅贻
琦虽然是校长，家里五个子女都
在读书，也是艰苦。夫人韩咏华
没有工作，为了给他减轻负担，
就和赵瑞云、袁复礼、潘光旦的
夫人合作，做了一种上海式的米
粉碗糕卖，米糕表面，还用红糖
浆写上“定胜糕”的名字，取抗战
一定胜利的意头。

马约翰和学生一起跑操
即便是冬天，马约翰也要学

生和他一样，只穿背心裤衩，一
起做体操、打球。学生回忆他上
课，一直用英文强调：You young
boys，Should exercise，exercise！有
次，他骑自行车时，一位年轻人
骑车超过了他，还讥笑他。他拼
命追上了，却得了感冒，还不幸
转成了肺炎，后来才治好。

汪曾祺说他面色红润，连光
秃秃的头顶也红润，脑后一圈雪
白的鬈发。学生列队，他要求学
生必须站直：“Boys！You must
keep your body straight！”他年
轻时就 有 点 驼 背 ，始终 没 有
straight起来。

据《华西都市报》

送礼也是一门学问，学问
还挺大，学问体现在里面的讲
究比较多。所以，西周的时候，
干脆把送礼程式化了，什么人，
什么事，送什么礼，制度上有规
定，按着走就可以。礼崩乐坏之
后，这点事儿就又麻烦了。

喜热闹，爱收礼，是西太后
的个性。臣子知道这个，投其所
好，礼物送得勤。1894年，赶上老
佛爷六十大寿，大热闹，大收
礼，下面的人，好一阵儿忙活。
送礼归送礼，但送得对不对头，
得请教专家。那时候的专家，就
是大太监。

有个地方大员，从海外订
制了一架纯金打造的自鸣钟，
报时之时，一个小金人就会举
着刻有“万寿无疆”的牌子，从
下面升上来。大太监一看，说是
不好，你这玩意儿，万一卡了
壳，只升到“万寿无”这儿，就不
动弹了，太后见了，你的命还要
不要？大员慌了，急忙问求对
策。太监说，这事就交给我了，

保你没事。当然，一大笔银子的
孝敬，是少不了的。大太监得了
钱，找人把那块牌子卸下来，改
刻成“寿寿寿寿”四个字，再装
回去，完事大吉，卡到哪儿，都
没有事儿。

专家也不限于太监。福建
的仙游县，是福建最富庶的地
方，谁做了仙游知县，都肥得流
油。西太后六十大寿，正赶上要
征收钱粮之际，闽浙总督派仙
游县知县，前去北京送礼。这一
去，连来带去几个月，本季的钱
粮征收，就得让别人代替。这样
的事儿，只要别人替办，那里面
的油水，你一分也得不到。那年

月，知县的额外收入，全指着钱
粮征收。能坐上仙游县正堂的
位置，当初打点上司，花的银子
不少，折损了一季，非同小可。
所以，听到这个消息，仙游县知
县愁得不行。这时，师爷里有个
人，站出来说，我家有几位先人
去世，至今未葬，急等钱用。如
果太爷能借我五百两银子，我
有办法让总督大人免了太爷的
差事。知县没有不答应的道理，
毕竟，一季的收益，要大大超过
五百两银子。

果然，师爷的信一去，这边
知县大老爷的差事免了，改派
了永福县知县。原来，师爷的信
中写到，太后万寿的好日子，咱
们这边送礼者为仙游县令，而
仙游这个名字不佳。总督忽然
一下明白了，仙游，在民间，可
以解释为驾鹤西游，意思是死
了。派这个知县去送礼，万一太
后见了犯忌讳，非同小可。改派
永福县，怎么都是大吉大利。

据《今晚报》

公元前54年底，光禄勋杨恽
受谗被诛后，在朝亲友统统受
到株连而被罢免。张敞为杨恽
好友，自然也在弹劾之列。

宣帝惜其才能，所以扣留了
所奏事，不想罢免他。这时张敞
派他属下的贼捕掾（主捕贼的小
官吏）絮舜去查一个案件。絮舜
以为张敞即将被免职了，不肯再
为他效力，竟私自回到家中呆
着。有人批评絮舜不该如此，絮
舜不以为然地说：“我为此公尽
力够多了，现在他不过是个五日
京兆，还想办什么案子？”

张敞听到这些话，怒从中
起，立即将絮舜抓捕入狱，定了
他的死罪。临刑前，张敞派主簿
拿着他的命令对絮舜说：“五日
京兆怎么样？现在冬日已尽，还
想再活下去吗？”说完，即令斩
首。没过几天，宣帝派出使者巡
行天下，举冤狱，絮舜的家人用
车拉着絮舜的尸体，向使者鸣
冤。使者即奏张敞滥杀无辜。

宣帝问明原委，认为这算不

了什么大事，想叫张敞设法逃
脱。于是先宣布了以前关于他同
杨恽有株连，不宜再居其位的奏
状，将他削职为民。受到这样的
处分，张敞也明白了宣帝的用
意，便缴还印绶，匆匆而去。

谁料到，张敞离任才几个
月，京师又开始大乱，冀州也出
现了大盗，当地官员束手无策。
汉宣帝开始思念张敞了，还是
这个人办事干练啊，派出使者
前往征召张敞。

当使者抵达张敞家时，他
的妻子儿女都哭泣不止，以为
张敞此次必死无疑。张敞笑道：

“我逃跑为民，要抓我的话，应
该是郡里的使者；现在是天子
使者，看来皇帝要起用我了。”

到了朝堂后，张敞上书向
汉宣帝陈述道：“絮舜是我平素
重用的人，他以为我即将倒台，
居然不听命令，如此忘恩负义、
态度恶劣，我这才杀了他。对于
此事，我虽死无恨。”

汉宣帝想想，觉得张敞做
得也没错，于是将他任命为冀
州刺史。张敞到任后，依然雷厉
风行，很快捕获大盗，将冀州治
理得井井有条。

据沉香艺文志

文人相重的佳话

1930年的春节，出生于江西
南昌一个官宦之家的罗时慧与
她的老师傅抱石在南昌举行了
婚礼。这一年，罗时慧19岁，傅抱
石26岁。傅抱石后来与齐白石并
称为“南北二石”，他独创的散峰
笔法被绘画界称之为“抱石法”。
而当他作画时，罗时慧就为他铺
纸磨墨，清理画具。傅抱石常夸
妻子功劳大，她则笑称自己为

“磨墨妇”。
1931年8月的一天，徐悲鸿来

到南昌，傅抱石在朋友的引荐下
去江西大旅社拜访。次日，徐悲
鸿回拜，当场画了一幅《鹅嬉图》
相赠，罗时慧便铺纸磨墨临摹了
一幅，兴犹未尽，还在青草地上
添加了一只大鹅蛋。

翌日清晨，有记者来到家中，
罗时慧把自己临的画拿了出来，
一位记者顿时惊叫起来:“昨天未
见有鹅蛋啊，今日倒下了一蛋，真

是神了!”她抿嘴一笑:“张僧繇画
龙点睛，破壁而去；大师神手画
鹅，昨日肚里就有了，一夜过来，
自然生下了。”她的以假乱真之作
和幽默风趣，令记者们大为倾倒。

一次，夫妻发生口角，也是仅
有的一次。罗时慧一边指着自己
的鼻子，一边说:“把鼻子打掉，把
鼻子打掉。”原来，她的鼻梁挺拔，
按江西话说“鼻子大，心不坏，嫁
了秃子会长头发，嫁了穷人会发
财”。她这样说，意思是不再让他
有好运气。傅抱石忍俊不禁，“哈
哈”笑了。 据《当代老年》

傅抱石的“磨墨妇”罗时慧

给慈禧送礼的学问

“五日京兆”张敞挟私杀下属

徐特立“逃跑”过寿
1957年2月1日是徐特立的80

大寿，寿日前一个月，朱德提出
要为徐特立庆80大寿，徐特立坚
决不同意。朱老总坚持一定要
做。徐特立没了办法，三十六计
走为上，于是在寿辰的前两天偕
夫人和儿媳徐乾乘火车，离开北
京到了湖南长沙。

长沙是他的学生最集中的
地方，得知恩师到来，他的学生
们纷纷前来探望，一时间挤满了
一屋子人。除了和徐特立亲切交
谈之外，还有人在窃窃私语商量
什么。其中一位口快地提出：“我
们明天给您祝寿！”徐特立婉言
谢绝了，说：“去年全国遭受严重
的水旱灾害，中央正大力提倡增
产节约，勤俭建国，我们怎可为
了个人的生日，浪费人民的财物
呢？”并说自己的生日已经过去
了。在场的人都说他们记得清清
楚楚，莫想瞒过。

徐特立后悔莫及——— 躲寿
不该躲到长沙来。于是赶紧买
票，连夜上了去桂林的火车。途
中他的儿媳徐乾到餐车上想给
徐特立做一碗长寿面，算是祝
寿。乘务人员得知后，很快就做
了一桌简单的饭菜以示祝贺。徐
特立从北京“逃”到长沙，最后在
火车上过了一个“逃跑”的80大
寿，给人们留下了美谈。

据《文史博览·文史》

苏轼讥讽程颐
元祐元年，丞相司马光去

世，葬礼那天正赶上朝廷百官参
加太庙大典。大典完毕，苏轼跟
同事一起去吊唁司马光，却让程
颐拦在灵堂外了。

程颐是葬礼的大张罗，指着
苏轼说，子曰：子于是日哭，则不
歌，你们这帮人刚刚在太庙大典
上听了曲，就不能哭了！

苏轼马上反驳，“论语上并
没说子于是日歌，则不哭。”没理
程颐径直进了灵堂。

进去后，司马光的儿子却没
来接受客人的吊祭。原来这程颐
说真正的孝子应该悲痛得无法
见人，要哭晕瘫倒才对。

苏轼一听，嘲笑程颐：“伊川
可谓糟糠鄙俚叔孙通。”你程颐迂
腐死板，整个儿一个假学究！此句
一出，弄得程颐脸红脖子粗。

据《中国青年报》

傅傅抱抱石石与与罗罗时时慧慧

轶轶闻闻

唐代的贺知章读了
李白的《蜀道难》等诗稿
后，禁不住连连赞叹李白
是个“谪仙”。他一方面向
唐玄宗推荐，一方面解下
金龟换酒，招待这个酒量
能与自己媲美的“谪仙”。

那时的贺知章不仅
比李白大 42 岁，还是一位
身居要职的宫廷诗人；而

李白初出茅庐，尚未受人赏识
和推荐。无论身份还是名气，贺
知章都远远超过李白不知多少
倍。可贺知章却给了这位后起
之秀异乎寻常的赞誉。倘若李
白日后平庸无为，这段千古逸
闻也就早已随风飘散，无人提
及。绝妙之处恰恰在于，李白以
他一生的成就，充分证明了他
的名副其实。

自古以来，文人相轻好像是亘古不变的话题。不
过，文人并非都是相轻，相重的也不少。

据史书记载，当年欧
阳修读过“殿试生”苏轼
的考卷之后，曾毫不掩饰
地给好友梅尧臣写信道：

“读轼书，不觉汗出。快
哉！快哉！老夫当避路，放
他出一头地也。可喜！可
喜！”欧阳修积极为苏轼
以及同样有大才的苏辙铺

路，使兄弟二人顺利通过了宋
仁宗的“御试”，并在宋仁宗心
目中成了将来可以辅佐子孙的
两个宰相。

后来，苏轼果然后来居
上，超过了欧阳修。但赞叹“三
十年后，世上人更不道著我”的
欧阳修也没有被人遗忘，而是
与苏轼同为唐宋八大家之一。

值得一提的还有曾
巩。他成名早于王安石，却
认为王安石才华更高，便
主动写信向欧阳修推荐：

“巩之友有王安石者，文甚
古，行称其文，虽已得科名，
然居今知安石者尚少也。彼
诚自重，不愿知于人。”他请
欧阳修帮王安石一把。欧阳

修当然也看出了王安石的潜
力，遂撰文推荐：“太常博士、群
牧判官王安石，学问文章，知名
当世，守道不苟，自重其身，议
论通明，兼有时才之用……”

由此可见，中国文坛不光
有着早就被曹丕点破的“文人
相轻”的恶习，也有着文人相
重的佳话。 据《海南日报》
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