

新版《红楼梦》不再署高鹗续

《红楼梦》是中国古典小说的巅峰之作,自诞生后经历了曲折的版本流传。出版“四大名著”至今已60多年历史的人民文学出版社,日前推出“四大名著珍藏版”,其中《红楼梦》署名“曹雪芹著,无名氏续”,引发读者关注。

《红楼梦》最初以抄本形式流传,留下各种版本。乾隆五十六年(1791年),程伟元、高鹗第一次整理出版一百二十回活字版,从此有了印刷本;1792年又修订一版。为了区别,前者通称“程甲本”,后者称“程乙本”。

中国红楼梦学会会长张庆善告诉记者,程伟元、高鹗开创了《红楼梦》刻本流传的时代。上世纪二三十年后,早期抄本大

多书名《脂砚斋重评石头记》,后来陆续发现有甲戌本、蒙府本、己卯本等。

“专家们发现早期流传的这些本子和我们过去看到的程甲本刻本有很多不同。经过认真研究,发现这些早期流传的底本、抄本,更接近曹雪芹原著的面貌,要好于程本。”张庆善说。

例如,《红楼梦》第八回,贾宝玉跑到梨香院看薛宝钗,两人比通灵。宝钗要看宝玉脖子上的宝玉,宝玉要看宝钗脖子上的金锁,正互相欣赏时,林妹妹来了。程甲本里写到“丫头喊林妹妹来了,只见林黛玉摇摇摆摆地走进来”,而《脂砚斋重评石头记》抄本上写的是“只见黛玉摇摇地走了进来”。

“一个‘摇摇’,一个‘摇摇摆摆’,天壤之别。”张庆善说:“‘摇摇摆摆’像姑娘走路的样子吗?不像,更不像林妹妹走路的样子。‘摇摇’更美,表现了女人的形态。这就是版本的问题,程本在刊刻的时候,用的底本没抄好,抄写的人可能注意力不集中,随手就把‘摆摆’写上去。像这样的例子非常多。”

1953年,人民文学出版社以程乙本为底本,以作家出版社的名义出版了新中国第一个《红楼梦》整理本;1957年,以人民文学出版社的名义出版了第二个校点、注释本《红楼梦》;1959年和1964年,分别修订出了第二版、第三版;1982年,中国艺术研究院《红楼梦》研究所以庚辰本为前八十回的底本,以萃文书屋排印

的程甲本为后四十回的底本,重新整理的《红楼梦》首次印行。周绚隆说,这一版本是经过一代红学家集体努力完成的,开创了《红楼梦》传播史上以脂本为底本整理出来成为通行本的新时代。这之后,又经过两次修订,将作者署名由延续了数十年的“曹雪芹、高鹗著”,改为“(前八十回)曹雪芹著,(后四十回)无名氏续,程伟元、高鹗整理”。

“我们今天看到的后四十回,唯一依据就是程伟元、高鹗的版本,从历史角度看,把他们作为整理者而不是作者是合乎情理的。”周绚隆认为,现在还无法证明后四十回一定是曹雪芹留下的,只能暂用“无名氏续”,期待后续研究作出解答。 据《文汇报》

抗战时期 山东的“北海币”



抗战时期,各根据地对外除了军事战线的斗争,还采取各种经济方式维持根据地的稳定,“货币斗争”是其中重要的一环。

山东自古以来有一个得天独厚的优势,海岸线长,海盐产量大。盐在生产力的时代是在交通不发达的时代是绝对的战略资源,而且它不像水或者粮食,不是哪都有的。自管仲开始,国家政权只要掌握盐、铁等几种战略物资的专营专卖,也就可以掌控天下的铸币权。

山东是抗战时期中共唯一的全面控制了战略要点的省份,这就意味着掌握了海盐的生产销售。军火、药品在当时尚有几条渠道可供选择,可食盐只此一家。山东分局随即在根据地实行了食盐统购统销——想买盐必须用北海币。

在食盐统购统销之后不久,花生油也被纳入了山东分局统购统销的范畴。这样,敌占区的商贩为了获得食盐和食用油,就不得不想方设法把药品、钢铁甚至军工原材料运进根据地以换取北海币,用来买盐买油。为此日伪当局不得不加大对根据地的封锁力度,但负责巡逻的伪军对此通常都是睁一只眼闭一只眼——他们也需要吃盐吃油,也需要八路军的北海币。不止于此,在大量战略物资流入根据地的同时,原本在根据地流通的面值几十亿银联券,最终被挤出了根据地,重新流入敌占区,从而加剧了敌占区的通胀。

几个回合下来,北海币不仅完全守住了山东根据地,而且由于币值稳定,周边国统区、敌占区的百姓、商户也都纷纷储备北海币,1947年法币信用彻底崩溃,解放军尚未进上海,解放区的北海币就已经进了上海。 据《老年生活报》

“磁砖”还是瓷砖

瓷器的“瓷”是一个常用字,一般人都会写、会用。可是装修用的“磁砖”为什么用的不是“瓷”而是“磁”。其实“瓷”和“磁”本是两个互不相干的字。

瓷,从瓦,次声。《说文解字》的解释是:“瓷,瓦器。”所谓瓦器,就是陶器。瓷原指陶器中质地坚、色泽美者,所以从瓦;后专指用高岭土烧制成的器具。上面的“次”既是声符,也有表义作用。“次”有第二的意思。陶坯第一次入窑,烧制成的是粗瓦器;涂釉绘彩以后第二次入窑,烧制成的是细瓦器,这就是瓷。

磁,从石,兹声。《广韵》:“磁,磁石,可引针也。”所谓磁石,就是大家熟悉的吸铁石,对铁、镍、钴等金属有吸附性能,故其字从石。声符“兹”是“慈”的省写,同样有表义作用。“慈”是母性的展示,具有情感的吸附力量。

可见,“瓷”和“磁”读音虽然相同,字义却迥然有别。

然而,这两个迥然有别的字,却在汉字运用中走到了一起,“瓷”也可以写作“磁”。不仅《红楼梦》《徐霞客游记》这

些文学著作中不乏用例,就连《宋史》《明史》这些一本正经的史书中,同样是“瓷”“磁”不分。这种混乱一直延续到了今天。举一个大家熟悉的例子,北京有个热闹地段叫“磁器口”,它是因瓷器店扎堆而得名的,但路牌上写的是“磁器口”。装修中的“磁砖”,显然是沿着这个思路来的。

追根溯源发现,原来和磁州窑有关。磁州窑是历史上著名的民窑,主窑在今河北磁县,宋代属磁州,故名。磁州窑产品釉色丰富,尤以白釉最为出名;装饰常采用黑白对比的方法,图案清新而醒目。磁州窑的产品,在社会上十分流行,时人称之为“磁器”。这个名称本是特指,所谓“磁器”,就是磁州窑出产的瓷器,但因为“瓷、磁”读音相同,瓷器、磁器逐渐混为一谈。于是,人们以为“磁”同“瓷”。

《现代汉语词典》等工具书,显然已意识到这一点,在“磁”字释义时作出了新的处理:“旧同瓷”。一个“旧”字表明,“瓷器”写作“磁器”,“瓷砖”写作“磁砖”,已成为历史现象。 据《咬文嚼字》

秦代“高铁”:硬木轨路

中国历朝历代的统治者都不忘修路。在殷商时代,中国人便十分重视道路的建设,在安阳殷墟考古中就发现了大量车马坑。到了秦代,中国的陆路交通水平突飞猛进,秦始皇在统一六国后,修建了四通八达的全国性公路网。

据《汉书·贾山传》记载,“(秦)为驰道于天下……道广五十步,三丈而树,厚筑其外,隐以金椎,树以青松。”驰道是秦国的国道,从记载来看,驰道并不输于现代高速公路。折算一下,驰道宽达69米。不只路宽,路旁边还栽植松树,注意绿化降噪,这在当时算是世界第一。

有人认为驰道是皇帝专用,这其实是一种误解。驰道是“天子道”不错,但“道若今之中道”,也就是说驰道是多功能的,中央部分(3丈宽)才是速度较快的皇帝专用车道,别的车和人只能走一边,这与现代全封闭高速公路分出快、慢车



道如出一辙。除了驰道,秦时还有直道、轨路等。这里所说的轨路,便是当时的“高铁”。当然,那时的轨道非铁轨,而是用硬木做的,下垫枕木,除了工程材料不同外,与现代铁路基本没有什么区别。马车行驶在上面,速度非常快。

秦代有“高铁”这一惊人结论是有现代考古依据的,该遗址位于今河南南阳境内。轨路的存在让《史记》中所谓“车同轨”有了新的解释。

需要说明的是,秦代修建公路网并非出于民用需要,而是出于军事考虑,但它对民间风俗影响却是不可忽视的。 据《今晚报》

周恩来推动“两弹一星”工程

1955年,周恩来召集钱三强、李四光等人,听取发展核科学技术的可能性汇报,判断条件和时机已经成熟,他当天即给毛泽东写信,建议中央发展原子能事业,研制原子弹。1956年初,周恩来请回国不久

的钱学森写一份怎样组织航空、导弹研制机构的意见。2月28日,周恩来逐字逐句审阅钱学森的《建立我国国防航空工业的意见书》后,报送毛泽东等人,从而揭开了“两弹一星”工程序幕。 据《老年生活报》

元宵节是古代的“情人节”

元宵节,又叫上元节,是一年里的第一个十五。这一天放眼望去,花灯依次相连,行走街上自然赏心悦目。唐代时,热闹的元宵灯市还有乐舞百戏表演,成千上万的官女和民间少女在灯火下载歌载舞,称作行歌、踏歌。未婚的男女常常借着元宵观灯玩耍之际,为自己物色对象,更有才子俊女借相会和互诉衷情。

唐代诗人张祜说:千门开锁万灯明,正月中旬动地京。三百内人连袖舞,一进天上著词声。此时,前门开锁,万户通明,京城繁华似锦,但见好多美女翩翩起舞,而且歌声动人,怎能不让人浮想联翩?

此情此景,自然让人心旷神怡。一些文人也出来捕捉美好的情感。这里有一则小故事,司马光是有名的礼法之士,他的夫人

在元宵夜打扮着准备出门看灯,司马光说:“家中点灯,何必出看?”夫人回答说:“兼欲看游人。”司马光说:“某是鬼耶?”可见,在封建社会,妇女出门,不仅是为了看灯,还要看人。

欧阳修在元宵节外出,故意情意绵绵地说:去年元夜时,花市灯如昼,月上柳梢头,人约黄昏后。今年元夜时,月与灯依旧。不见去年人,泪满春衫袖。其中分明有欲说还休的那份酸楚;大词人辛弃疾登高远眺,也曾柔情满满地感慨:众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。可见海上生明月,天涯共此时,其中的感慨都是相似的。

传统戏曲中不少男女主人公就是在元宵节赏花灯时一见钟情,乐昌公主与徐德言在元宵夜破镜重圆,《春灯谜》中宇文彦

和影娘在元宵订情。上元狂欢,私定终身,甚至“野合”,在宋代城市,已达到了相当的深度。《水浒传》里的宋徽宗也专拣这天去会李师师。

即便到现代,在台湾,还有未婚女性在元宵夜偷摘葱或菜将会嫁到好丈夫的传统习俗。俗称“偷挽葱,嫁好尪”“偷挽菜,嫁好婿”。

而流行于贵州苗族的偷菜节,也是在每年农历正月十五日举行。节日这天,姑娘们成群结队去偷别人的菜,偷菜不怕被发现,被偷的人家也不责怪。据说谁偷的菜最多,谁就能早得意中人。

所以说,元宵节是地道的、有历史厚度的中国情人节。只是由于时代的发展,追求新潮的年轻人将西方的“2·14情人节”移植了过来,借机浪漫一把。 据《文史博览》

“五四运动”名称的由来

“五四运动”这个中国现代史最重要的名词之一早在1919年5月便出现了。

“五四运动”之后不久,出版于1919年5月26日的《每周评论》杂志(第23期)上,刊出了一篇署名“毅”的文章,题目即为《五四运动的精神》:“什么叫‘五四运动’呢?民国八年五月四日北京学生几千人,因山东问题失败,在政府高压的底下,居然列队示威,作正当民意的表示。这是中国学生的创举,是中国教育界的创举,也是中国国民的创举。大家不可忘了!”

接下来,文章认为:“这次运动里有三种真精神,可以关系中国民族的存亡。第一,这次运动是学生牺牲的精神……一班学生奋空拳,扬白手,和黑暗势力相斗……这样的牺牲精神不磨灭,真是再造中国的元素。第二,是社会的裁制的精神……这次学生虽然

没有把他们(卖国贼)一个一个的打死,但是把他们在社会上的偶像打破了!以后的社会裁制更要多哩!第三,是民族自决的精神。……这次学生不问政府,直接向公使团表示,是中国民族对外自决的第一声。不求政府,直接惩办卖国贼,是队内自决的第一声。”

此文发表于该活动还未取得具体成果的22天后,文章直接提出了“五四运动”的名称,并对名称的内容加以阐释。这样就给了这次运动一个长久而影响深远的命名。

这位署名“毅”的作者,同是《每周评论》参与者和作者的胡适也“不记得是谁的笔了”。不过从其老辣的文笔来看,一定是《每周评论》编辑中的一位。他们主要者为:陈独秀、李大钊、高一涵、高承元、张申府、周作人……即使因为“五四运动”这个名称,我们也应当记住他们。 据《人民政协报》