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东方朔：
巧对汉武帝刁难

西汉的东方朔学识渊博，谈
吐幽默，算得上相声界的“祖师
爷”。他号“曼倩”，因此曾有人称
相声为“曼倩艺术”。

有一次，东方朔跟随汉武帝
到上林苑游玩，见到一棵枝叶繁
茂的大树。汉武帝问他是什么树，
东方朔顺口说树叫“善哉”。汉武
帝暗中派人削掉树的枝干，并在树
身上做了记号。两年后君臣二人又
路过此树，汉武帝故意问东方朔：

“这棵树叫什么名字？”东方朔又顺
口说叫“瞿所”。汉武帝沉下脸说：

“同一棵树过了两年，怎么名儿就
不一样了？你竟敢欺骗我！”东方朔
沉着回答：“小马叫‘驹’，大了才叫

‘马’；小鸡叫‘雏’，大了才叫‘鸡’；
小牛叫‘犊’，大了才叫‘牛’’人生
下来叫‘儿’，老了才叫‘老头’；这
棵树也是一样啊！”汉武帝听后十
分高兴。

阮籍：
魏晋时期的“愤青”

三国魏晋时期的阮籍，擅长
写讽刺性的文字，号称那个时代
的头号“愤青”。他平时不太爱说
话，但是一开口就是具有讽刺性
的“冷幽默”。

据说在朝廷举行的一次宴会
上，担任闲职的阮籍也去混吃混
喝，遇到司法官员报案，说有人杀
死了自己的母亲。阮籍在一旁插话
道：“嘻！杀死老子还可以，怎么可
以杀亲娘呢？”众人听了这话，都惊
呆了。司马昭马上指责他说：“杀父
也是不赦之罪，怎么能说可以呢？”
阮籍很从容地辩解道：“禽兽知道
母亲，却从不知道父亲，杀死父亲
的人如同禽兽，而杀死母亲的人，
连禽兽也不如。”在场的人听了全
部无语。 据《思维与智慧》

20世纪的中国合唱作品，没
有一部能和《黄河大合唱》（光未
然作词，冼星海作曲）相提并论。
它对危难时局的写照，对民族精
神的鼓舞，以及它所具有的艺术
水准，至今无人超越。

这首曲子是冼星海在延安
一个小窑洞（鲁艺旧址）里写成
的。条件简陋，冼星海只能在土
炕上架起一张小书桌。当时的延
安连纸张都稀缺，更别说谱纸
了。冼星海只好让妻子帮忙在普
通的纸上划好格子。冼星海习惯
于边吃糖边创作，但在物质匮乏
的延安，哪里有糖果可买。还是
光未然了解他，想办法给他买了
两斤白糖。就这样，作曲家写几
句，吃一口白糖，那些让他激动
不已的旋律就这样源源不断地
涌出来。

冼星海夫人钱韵玲女士后来
回忆说，早春的延安夜里非常冷，
他们用一小盆炭火取暖都嫌不
够。延安的木炭也不充足，后半夜

炭火一熄，窑洞里慢慢就冷下来。
看到冼星海创作辛苦，钱韵玲就
煮一点红枣给他吃。只用了6天时
间，《黄河大合唱》连总谱带合唱
就完成了。1939年4月13日，于陕北
大礼堂公开首演，5月11日再由冼
星海指挥鲁迅演出队演出。冼星
海在当天日记中写道：“今晚的大
合唱可真是中国空前的音乐会。”

据《中国新闻周刊》

提起荆州太守，人知刘
表、刘备，少知刘弘。刘弘是晋
惠帝时统领荆州诸郡的，当时
荆州十郡官员空缺很多。刘弘
上书补缺，皇帝同意，刘弘便

“叙功铨德，随才补授，甚为论
者所称”。他在上表惠帝的书
中，对重要人事的任免，分别
说出详尽的理由，论功行赏，
以才配位，并用“知善速福”一
语鞭策警示。

朝廷觉得襄阳太守一职
太重要，否决了他提出的人
选，命刘弘女婿从东平太守转
位到襄阳。这是皇帝的主张，
再说女婿的资望是能胜任的。
但刘弘不同意，他上书皇上
说，因为是自己的女婿，不宜
上下为官。如果因为嫡亲才可
用，荆州十郡，那我不是要有
十个女婿吗？还是建议用原来

的人选，皇上只好答应了。
刘弘传还记载，刘弘夜

里巡查，看到城墙上一个年
过六十的老兵衣衫单薄，唉
声叹气，便送给老兵皮袍衣
帽，并安排更轻些的差事；旧
制规定有两处山泽禁止百姓
捕鱼，他上疏恳求解禁；军中
原分等级配酒，他宣布改革，
从他本人到士兵，一律喝一
样的酒。

著名的陶侃当时正是刘
弘的部下，常常被人告黑状，
刘弘并不信谣言，对陶侃予
以信任。陶侃出征前，为避嫌
疑，将孩子送到刘弘处为人
质。刘弘说，你父母年迈，正
需要孩子照顾，你送到这干
什么？匹夫之交都不相负，何
况你这样堂堂大丈夫呢？

据《学习时报》

刘弘拒封女婿

冼星海边吃白糖边写《黄河大合唱》

李鸿章带活鸡出访法国
1896年7月13日，巴黎迎来了

不多见的酷暑，国庆庆典的喜庆
气氛遍布全城。恰逢此时，李鸿
章率领着浩大的清廷代表团抵
达巴黎北站。

李鸿章率领着包含随从、亲
属、厨师、医生等人员的庞大代表
团，浩浩荡荡地抵达工业化加速
腾飞的象征、1864年才扩建完成的
巴黎北站。随后若干天，李鸿章乘
坐马车途经拉法耶特街，在大饭
店下榻、完成重要会见。出席法兰
西第三共和国的国庆庆典，登上
巴黎的象征——— 埃菲尔铁塔，他
也参观了博物馆、美术馆。

73岁的李鸿章从巴黎北站
下车，在场的人被他的高大震
慑。由于当时的报纸都说他有两
米高，时至今日，关于当年的传
说也常常会附上“李鸿章身高两
米”的字眼来吸引眼球。7月20
日，他登上了当时发行量超百
万、法国第一大报《法国画报》的
头版，是该报1944年停刊之前，
除了欧洲的君主们以外以个人
肖像，尤其是东方人的个人肖像
作为封面的唯一一次。

在李鸿章下榻大饭店前两
天，他的两个儿子已经提前几天
过来“踩点”。法方为代表团预订
了2个饭厅、6间沙龙、30余间卧
房。在李鸿章及其代表团抵达法
国的十天前，法国国会针对接待
事宜，着实争论了一阵子，最后
确定采用高规格，并拨出专款。
然而，当时有媒体对这样的高规
格表示质疑，认为浪费上百万民
脂民膏用于接待，是对纳税人的
亵渎。法国政府最终只得在媒体
上公布了接待细账，总价不超过
8万法郎。

现在存留的档案记录的主
要内容是李鸿章一行人自己做
饭吃。与李鸿章一起到达巴黎的
还有柳条编的笼子里的活鸡（为
了有新鲜鸡蛋吃）。停留巴黎期
间，不管法方习惯怎样，李鸿章
自带的厨师们每日凌晨3点就开
始起床做饭。

饮食习惯、社交礼仪等“冲
突”或差异虽然无法提升到宏大叙
事的层面。但这些“冲突”或差异以
花边新闻一般的存在，也是历史的
另一幅面孔。 据《解放日报》

冼冼星星海海一一家家11994400年年在在延延安安

传说，唐代大诗人白居易
被贬到忠州做刺史时，由于心
情苦闷，常到忠州城东苏家酒
店饮名酒“透瓶香”。吃过这

“透瓶香”，酒力要过半日才发
作，客人往往因此醉得不省人
事。为了防止客人醉倒，苏老
板从来只用装一两酒的杯子
卖酒。店门两旁贴着一副对
联：杯中酒常满；店里客常新。
横批：透瓶香。

却说白居易初来苏家酒
店买醉时，见人挤得满满的，
便唤掌柜的打半斤好酒。苏掌
柜一听吓了一跳，嘴里嘟噜
道：“客官，只打一两，多了不
卖！客官初次光临小店，不知
这酒厉害，只一两便醉倒人！”

白居易连忙掏出一锭十
两的纹银，说：“掌柜的不必
多言，酒只管打来，今儿我要
一醉方休！”可是，苏掌柜开
酒店，自有他的原则和底线，
对酒客负责，就是不肯多卖，
好说歹说才打了二两。白居
易一饮而尽，只觉得肚内一
股热气带着浓郁的醇香从喉
咙冲出，甜丝丝的，好不痛
快！他兴犹未尽，还想喝酒，
便朦朦胧胧提笔蘸墨，写了

一副对联：杯中酒不满；店里
客不依。横批：如何是好。

不料，后来白居易的这副
对联，竟给苏家酒店带来麻
烦，致其生意每况愈下，一落
千丈，险些关门大吉。

这事又传到了白居易的
耳朵里，他不由得大吃一惊。
心想，我只因为抱怨掌柜的不
肯多卖酒给我，一时随便题写
的对联，竟误了酒店的生意，
把个酒客满座、红红火火的名
店搞得冷冷静静、门可罗雀，
濒临关张，这怎么成？

这天晚上，白居易辗转反
侧，彻夜难眠。想了一夜，他想
出了一个帮助苏家酒店起死
回生的办法。

第二天一早，他带了几个
衙役来到酒店，向苏掌柜赔礼
道歉后，将他先前题撰的那副
对联改了一遍，改为：杯中酒
不满，哪能过瘾？店里客不依，
一醉方休！大诗人、刺史大人
白居易为苏家酒店题联留墨
宝的消息不胫而走，很快传遍
了整个忠州城，一时慕名来苏
家酒店赏联饮酒的人络绎不
绝。从此，苏家酒店的生意又
兴隆起来。 据《思维与智慧》

白居易为酒店改对联

才女诗文“救”婚姻
古代有“诗教”说法。《礼

记·经解》引孔子曰：“入其国，
其教可知也。其为人也，温柔
敦厚，《诗》教也。”意思说，经
过《诗经》的学习与教育，对完
美人格的培养具有重要意义。
而古代才女们借助一首首“字
字珠玑、情深意切”的诗词表
达对爱情的忠贞，对抗封建社
会中不道德的婚姻伦理。

东晋才女苏蕙以回文诗
锦绣《璇玑图》，又堪称一绝。

《晋书·列传》第六十六章说，
窦滔妻苏氏，名蕙，字若兰，善
写文章。“滔苻坚时为秦州刺
史，被徙流沙，苏氏思之，织锦
为回文旋图诗以赠滔。宛转循
环以读之，词甚凄婉，凡八百
四十字，文多不录。”

但野史说，窦滔流放时，
另寻新欢。苏蕙得知，将千百

首情诗浓缩于840字，并花了
数月，在一块八寸见方的手帕
上，以回文诗锦绣《璇玑图》，
送给夫君。窦滔纵读、横读、斜
读、正读、反读……均可成诗，
且字字情、句句意，尤其是“本
要与夫同日去，公婆年迈身靠
谁”感动得窦滔“潸然泪下”，
最终夫妻重归于好。

唐《云溪友议》也记录了
这样一个故事：濠梁（今安徽
凤阳）人南楚材，长时间在陈
颖（今河南许昌一带）游学，结
果因长得帅、学问好被一高官
看中，准备招他为婿。已有妻
室的南楚材，想都没想就答应
下来，派遣家仆回去取“琴书
等”，并转告妻子“他求道青
城、访僧衡岳”，不学点真本事
绝不回家。

据《北京青年报》阮阮籍籍

古代诗人们都写过晒娃的
诗。看这些诗，就像如今课外班上
侍候的妈妈们在互相攀比。只不
过攀比内容有些不同，当年诗人
们的攀比，要务虚一些，无非是天
资高低，学识长短。

陶渊明是其中最老实最没有
虚荣心的一个，你看看他的晒娃
诗写得有多惨：

白发被两鬓，肌肤不复实。虽
有五男儿，总不好纸笔。阿舒已二
八，懒惰故无匹。阿宣行志学，而
不爱文术。雍端年十三，不识六与
七。通子垂九龄，但觅梨与栗。天
运苟如此，且进杯中物。

这首诗写于陶渊明40多岁的
时候，他自称头发都白了，皮肤也
松弛了。显然营养没跟上，40多岁
就老成这样。这个岁数，人生的希
望似乎只能在孩子们身上。然而
五个儿子，一个比一个不争气。

陶渊明这么老实，把自己的

软肋都露出来，别人可没对他客
气，几百年后的李商隐，就没有放
过这个攀比的机会。

李商隐的诗里介绍：衮师我
骄儿，美秀乃无匹。文葆未周晬，
固已知六七。四岁知名姓，眼不视
梨栗。……芭蕉斜卷笺，辛夷低过
笔。爷昔好读书，恳苦自著述。憔
悴欲四十，无肉畏蚤虱。儿慎勿学
爷，读书求甲乙。……当为万户
侯，勿守一经帙。

全诗无非是在详细地描述李
衮师何等优秀。暂忽略他对儿子
衮师长篇累牍的赞美，我们只看
前面几句：“文葆未周晬，固已知
六七。四岁知名姓，眼不视梨栗。”
是不是非常眼熟？

前有陶渊明谴责自己的儿子
不识数，只知觅梨栗，李商隐这就
说了，我儿子才四岁，数学已经比
你那个十三岁的儿子还好，更比
你九岁的儿子强，他眼睛都不朝

那些庸常食物去看一眼。
李商隐这种晒娃态度，放在

今天也很典型。好似我说，我儿子
太懒了，每天在家里打电子游戏，
他说，哎呀，我儿子自觉练英语练
得停不下来。

再说另一个晒娃高手，杜甫。
杜甫晒娃的方式可谓不卑不亢，
既没有李商隐的得意忘形，也没
有陶渊明的妄自菲薄。

杜甫有两个儿子，老大宗文，
老二宗武，杜甫明显偏心更聪慧
的老二。他曾写诗：骥子好男儿，
前年学语时。问知人客姓,诵得老
夫诗。骥子就是指宗武。

对这样的好苗苗，他的期望
也很隆重：“熟精文选理，休觅彩
衣轻”（《宗武生日》）；“应须饱经
术，已似爱文章”（《又示宗武》）。
而对宗文，全然没有这样的期待，
起码在诗句里没有这样的反映。
我们读过杜甫一些说到家庭娱乐
的诗，比如说儿子钓鱼之类，也
许，那个娱乐状态的儿子，指的就
是宗文吧。 据《瞭望东方周刊》

古人写诗晒娃
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