

古代养的“龙”，有可能是鳄鱼

龙的起源，可以追溯到原始社会的图腾崇拜。传说中，龙是神异灵物，变化莫测，善兴云雨，滋润万物，后成为皇权的重要象征。

《九州要纪》记载：“董父好龙，舜遣豢龙于陶丘，为豢龙氏。”意思是说，舜帝时，董父因驯养龙很好，被赐氏族名叫豢龙氏。夏代也有一个驯龙的高手叫刘累，被赐御龙氏。

从这些传说来看，至少在尧舜禹时期，人们跟龙就有关系。

古人当真豢养过龙？不少学者认为，豢龙氏和御龙氏养的龙，很有可能是古河洛地区的鳄鱼。

先秦时，鳄鱼在中国分布广泛，很多地区有着湾鳄的分布。鳄鱼在有些地方被称为猪婆龙、鼉(tu ó)龙，扬子鳄就有另外一

个叫土龙的名字。

据《晋书·周处传》和《世说新语》记载，周处除“三害”中杀的蛟龙，其实就是鳄鱼。那个时候，长江下游的扬子鳄是很常见的。

这一说法还有另一个佐证，1000年前，土耳其人曾使用过东方农历十二生肖图，以鳄鱼代替了中国十二生肖中的龙。

无论事实如何，可以确定的是，龙的形象是不断演变的。

夏代时，龙可以被人为蓄养，显然是古代中原地区存在的动物；后世的龙图腾集合了多种元素，是古人想像出来的动物，它是由多种动物拼起来的，并不仅仅是鳄鱼。

除出现在传说和相关文献记载中外，龙的形象在全国各地

也屡有发现。

1987年，河南濮阳县城西水坡修供水池施工时，发现一处早期仰韶文化遗址。在一个墓室中，有用蚌壳精心摆塑的龙虎图案。其中，龙图案身长1.78米、高0.67米，昂首、弓身、长尾，前爪扒、后爪蹬，状腾飞。

经过研究，考古专家们一致认为，蚌龙在形态上是北京故宫里各种龙的正宗祖先。中国社科院考古研究所实验室对该遗址的蚌壳标本做碳十四测定，年代为距今6600年。

无独有偶，2002年春，在河南偃师市二里头夏代都城遗址，出土了一件绿松石龙形器。

这件龙形器长约65厘米，由2000多片绿松石片粘嵌而

成，头呈扁圆形，伸出许多条龙须或鬃，吻部微突出，额面中脊鼻梁明显，梭形眼眶对称。

龙身略弯曲，中部脊线向两侧下斜，全身布满菱形鳞纹，尾尖内卷。在龙形器尾端不远处，还有一个绿松石条形饰，与龙体近乎垂直。

二里头遗址是目前国内学术界公认的夏代都城遗址，素有“华夏第一都”之称。这件在此出土的如此完整的龙形器说明，早在夏代，先民们就已经把龙作为图腾崇拜。

从蚌塑龙图，到绿松石龙形器，再到商周玉器、青铜器中的龙纹等，可以清晰看到中国龙的形象一脉相承，进一步证明中华龙文化的源远流长。 据《华西都市报》

英国女王 在新西兰险被刺杀

1981年10月14日，新西兰但尼丁大约3500名市民涌上街头，迎接来访的英女王夫妇。

热闹的人群外，金头发的克里斯托弗·约翰·刘易斯放下自己的自行车，偷偷爬上亚当斯大楼的楼梯。这是一幢七层高的楼房。他走进五楼的一间废弃的厕所里，戴上手套，取出偷来的、用一条牛仔裤精心包裹的22口径步枪，打开窗户，将枪口探了出去。经过5分钟的等待，他瞄准了一辆几百米外缓缓驶来的劳斯莱斯轿车。

伊丽莎白女王走下轿车同欢迎她的人群亲切互动，喧哗声盖过了一切，她根本没有意识到有一颗子弹从头顶呼啸而过，在不远处的窗口后面，还隐藏着双愤怒的眼睛。

许多年后，刘易斯在去世前曾对女友提起过自己这段不同寻常的、试图刺杀女王的经历，“该死，”他对女友抱怨道：“我打偏了。”

开枪后，并没有警察闯进来，刘易斯走下楼，重新骑上自行车，一路上也没有被人跟踪，他若无其事而又平平安安地回到了家。警方没有在附近的建筑物上布置安保人员，”后来调查过这一事件的记者哈米什·麦克尼尔说：“他们好像不知道同一年发生的美国总统里根遇刺案似的。”

当年并非没有人听到枪响声，不过当英国王室记者询问响声是什么时，警察的解释却是“议会的一块标志牌不巧掉了下来”。后来刘易斯的不间断追问下，警方最终给出了这样的回答：“可能附近有人放了鞭炮吧。”

不过警方还是秘密地展开调查，8天之后他们抓住了年仅17岁的刘易斯。警方前后共对刘易斯进行了8次审讯，刘易斯承认朝女王车队开枪，但开枪的动机则说得云里雾里。他自称是一个名叫“国家帝国游击军队”的组织成员，并与其他成员一起实施恐怖主义活动。他将组织的另外两名成员称作“雪人”和“北极熊”，其中名为“雪人”的英国人下令他刺杀女王。但是，之后刘易斯又称这两人是编造的。

按照新西兰的法律，刺杀国家最高元首英女王，犯下的是叛国罪，要判死刑。可到了庭审时，刘易斯仅仅以两项罪名被起诉：非法持枪和公共场合开枪，刘易斯仅被判处了3年有期徒刑。 据《北京文摘》

《永乐大典》重生传奇

《永乐大典》是明代永乐皇帝命内阁首辅、解缙等人编纂的大型类书。保存了我国上自先秦、下迄明初的典籍七八千种，于永乐五年(1407)十一月完成。据姚广孝《进永乐大典表》，全书缮写成22877卷，装成11095册，堪称中国古代最大的百科全书。

2018年2月8日至3月2日，国家图书馆精选《永乐大典》部分珍品向读者开放展示。

《永乐大典》成书后，历经500年，尤其是清末动乱的局势，《永乐大典》惨遭盗窃和抢劫，很多书册不知去向。

1912年，民国政府成立，鲁迅任教育部社会教育司第一科科长，主管图书馆、博物馆等部门的工作。在他的建议和努力下，教育部将翰林院所藏的《永乐大典》残本交由京师图书馆(国家图书馆前身)保管，仅存64册。

1949年之后，《永乐大典》的收集工作进入新的局面。1950年，北京图书馆(国家图书馆前身)馆员顾子刚率先捐献3册；1951年7月，苏联列宁格勒大学东方学系归还中国11册，由文化部拨交北京图书馆；同月，商务印书馆捐献21册。

《永乐大典》之珍贵稀有，发现一册都是了不得的大事，而其中的两册，堪称传奇。

1983年，山东掖县农民孙洪林家中，竟然发现了一册《永乐大典》。陈红彦回忆，据说当时中华书局做了《永乐大典》的挂历，孙洪林看见后，说“这东西我家也有”，大家最初都觉得是个笑话。北京图书馆得到消息后，抱着试一试的希望，派专家来到孙洪林家中，一看，居然是真的！

这一册是《永乐大典》(卷3618、3519“门”字韵)，最早存放在孙洪林的姑奶奶家。老太太不识字，把书的“天头地脚”裁了下来，书用来夹鞋帮。幸运的是，农家妇女因袭祖上“敬惜字纸”的传统，没有损坏有字的部分，使这册《永乐大典》的内容得以完整保存。后来，孙家将此书通过掖县文化馆捐给了北京图书馆。

如今国家典籍博物馆的大门，就是国家级非物质文化遗产“铜雕技艺”代表性传承人朱



炳仁，根据这册《永乐大典》中的“凌花双龟背”图设计的。

2007年5月，国家图书馆成立国家古籍保护中心，随后派遣专家组到各地调研古籍的相关情况。11月，程有庆和杨成凯一组，前往江浙沪，同一时间，故宫博物院的施安昌也在这三地调研金石碑帖。

59岁的国家图书馆研究馆员程有庆，每次回忆起11年前在上海偶遇那一册《永乐大典》，都觉得是一个幸运的意外。

“那天下午，施安昌跟我们说，有一个上海的老邻居有《永乐大典》，想请我们看看。当时觉得遇到的可能性很低，但还是答应了。”程有庆记得，那天晚上8点，这位已经移民加拿大的袁女士，在招待所一楼等他们，拿出两册《永乐大典》。

“第一册，是影印本，大家心里有一点凉；第二册，从古籍真伪的鉴定来看是真的，书还保存着明代的包背旧装，可几位先生都不敢相信。”程有庆读过中华书局1986年出版的张忱石《永乐大典史话》，书中收录有《永乐大典》目录和已知现存的册目，“只要查那个表，就能知道这一册的内容对不对得上。我当即打电话给我父亲，请他帮我查，确认了这一册不在现存册目中”。

物和内容都确定了，程有庆和杨成凯才敢跟国家图书馆汇报此事。后来，袁女士又带着此书专程到北京，国家图书馆和国家文物局组织专家先后进行了四次鉴定，确认无误。最终，这一册《永乐大典》回归故土，入藏国家图书馆。

至此，经过几代人的多方搜求，国家图书馆现收藏有《永乐大典》224册，另有200余册流落海外，散布在日本、韩国、英国、德国、美国、越南、爱尔兰等国。

据《中国青年报》

“可口可乐”的译者到底是谁

可口可乐1886年问世以来畅销不衰。有论者指出，早在1918年，天津人就曾尝到原汁原味的可口可乐。关于可口可乐正式进入中国的时间，国内文献多记为1927年，国外文献多记作1928年。可口可乐进入中国后，先在上海和天津设厂，继而在青岛和广州等地生产。文献表明，至迟于1930年5月，Coca-Cola已有正式中文译名——可口可乐。

此中文译名的来源有不同说法，一说是出自蒋彝教授，一说是出自知名华人律师李泽民。但二人的经历表明，二人有机会接触可口可乐的时间都是在“可口可乐”这个名字产生之后。

近些年来，“中国广告之父”林振彬也是热门答案之一。一是1930年那个时间点上他可以“在场”；二是学术背景的契合，毕竟他是美国哥伦比亚大学经济学硕士，而且专攻广告学；三是业务上有瓜葛，因为可口可乐是其客户之一。此外，林振彬的英语也很好，曾主编《近十年中国之广告事业》，其前言便是由他用英文直接撰写，而正文是汉英对照。如此看来，林振彬要译出“可口可乐”可以说是万事俱备。不过，即便如此，我们仍不能确定他就是“可口可乐”的译者，因为与其学历、阅历等相仿的人也可以是其译名的翻译者。

要论翻译条件，上文提到的李泽民当年供职的上海阿乐满法律事务所的阿乐满是上佳人选。他1916年是以美国驻中国公使馆见习译员之身份来中国的，中英文皆不错，出庭时不仅需要翻译，甚至可以客串译员。其次，阿乐满1922—1932年以合伙

人身份供职于美国(礼明、樊克令、阿乐满)律师公馆，公馆与可口可乐等公司有着业务往来。笔者偏见，一个能将自己英文姓氏“Allman”译写为“阿乐满”的人大抵是具有译出“可口可乐”之潜质的。

实际情况又是否如此呢？有论者于1993年6月15日发布消息，称可口可乐公司与其分享了一份1957年的档案材料。巧的是，该材料的作者正是阿乐满。上述材料是一篇短文，题为《Coca-Cola商标之汉译》。文章刊于可口可乐公司内部刊物《可口可乐在海外》，其中对可口可乐当年在中国的境况及其中文译名的生成等有着较为详细的记述。

文中提到，就在“我们”想方设法为Coca-Cola寻找中文译名之时，不少商家也纷纷建言献策。遗憾的是，他们推荐的名称都只注意到读音而未顾及意思，个个怪异甚或荒唐，比如“蝌蚪啃蜡”和“骡马口蜡”。不论是文字还是口语，中文与欧洲语言都相差不可以里计。“我们”在注重译名读音的同时，也适当兼顾意思，最终挑选出“可口可乐”四个字。一个英语品牌名称译成中文，不仅读音上八九不离十，意思上还“可口”又“可乐”，真是可遇而不可求。

1930年供职于有关律师公馆的阿乐满，其1957年文章中的“我们”具体都是哪些人，不得而知，但阿氏本人应该是其中之一。鉴于阿氏文章是刊于可口可乐之内部刊物，或许可以说，可口可乐公司就是“可口可乐”这一译名的真实译者。。

据《中华读书报》

汉朝为什么那么多黄金

历史爱好者们应该知道，汉朝的黄金很多，汉朝皇帝经常赏赐亲贵，动辄十万斤金，二十万斤金。比如刘邦一次就交给陈平四万斤黄金，让他收买项羽部下。汉朝史料记载的动辄上万斤金，可是汉朝以后黄金却减少了，于是有人发出疑问：那么多的黄金究竟到哪里去了？

其实，在汉朝的时候，黄金和黄铜是混为一谈的，不仅如此，在汉朝之前，凡是金属都被

称之为金，因为金属是比木头、石头、骨头等稀奇的东西。要是看到这样的历史记载就认为金就是黄金，那就太荒唐了。

那些炼金士也是糊涂蛋，他们从矿石中提炼黄金和铜，铜与金的熔点都是一千度多一点，这也让炼金士难以判断。黄金的比重较高，铜的比重较低，从这个特征也可以区分，但问题是，炼出来的金属纯度也不高，也就无法从比重特征区分。

那些炼金士们面对一大堆金黄的东西，什么是金？什么是铜？他们也是稀里糊涂，至于普通人就更糊涂了。

现在科学家能弄得清这些问题，他们还能从科学上解释，金是从哪里来的。按照他们的解释：一切重金属都是宇宙的恒星演化中产生出来的，但是，黄金有些特别，宇宙恒星冶炼厂也炼制不出它，它的产生跟中子星和黑洞有关。 据《今晚报》