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我家老屋的院子里有一棵
香椿树。据父亲说，我们这一带
以前并没有香椿树，这棵是他
年轻的时候在外地干活带回来
的。栽下时只有拇指般粗细，如
今，有水桶般粗细，枝繁叶茂。
而它的子子孙孙也早已遍布全
村的每一个角落。

记得小时候，每到春天树
木发芽的时候，父亲就会从电
工那里借来上电杆用的脚扣，
爬到香椿树上，用高脚剪子把
长有椿芽的小树枝剪下来。母
亲拿个篮子，把父亲剪下来的
树枝一一拾起，掐掉嫩芽，整齐
地放到篮子里。我们也不闲着，
挑粗细适中的香椿枝，把皮拧
离，做成笛子，兴奋地吹得“呜

哩哇啦”满村跑。
母亲把香椿芽掐完了，就

开始做香椿鱼了。她把整棵的
椿芽先放沸水里焯一下，捞出
来沥干水，洒盐备用。然后挖点
面粉，加入酵母，用温水搅一些
稀稀的面糊，放一边待醒。在这
当口，我早已抱来柴禾，架上大
铁锅，火旺旺地烧起来。母亲提
来油壶，往锅里倒半锅油，待油
慢慢地热起来，做香椿鱼最重
要的一道工序就开始了。

母亲用两个指头捏住被盐
腌透的香椿芽根部，放面糊糊
里蘸蘸，待香椿芽外面均匀地
沾上一层面糊，放油锅里炸至
金黄色捞出即可。至香椿芽下
锅的那一刻起，那香椿特有的
香味和着油香就会瞬间弥漫整
个厨房，而后慢慢地溢出去，最
后全村的每一个角落都飘荡着
香味。人们都会不自主地吸吸

鼻子，自语道：“咦，谁家又炸香
椿鱼了？真不错！”

这个时候，是我们兄弟几
个最开心的时刻。我总是忍不
住拿起一个香椿鱼要吃，母亲
也总会瞪我一眼，我们立刻心
领神会地去拿两个碗来，每个
里面拾一点香椿鱼，祖宗牌位
前献一个，厨房的灶王爷画像
前献一个。一切做好后，我们几
个就像比赛似的，狼吞虎咽地
开吃了。母亲总是把全部香椿
鱼炸完了，才会拿一个，坐下
来，看我们一个个打着饱嗝，眯
眯笑着，慢慢品尝。

如今，那棵香椿树已被伐
倒，父亲也去世多年，我们弟兄
为了各自的生活，常年在外漂
泊。母亲也在渐渐老去，而掺合
着浓浓母爱香椿鱼的味道一直
氤氲在我们的记忆深处，绵延
不绝…… 王瑞虎

前几日在路上，看见车窗外
一大片油菜花金黄璀璨，犹如一
袭巨大的绒毯绵延至天边，俨然
是席卷而来的挥之不去的乡愁。
油菜花势必要成片地出现才壮
阔，倘若是单株的，在风中，则羸
弱苍白平凡，极不起眼微不足道。

田畴间一丛丛的花树，远
望去氤氲成浅淡的烟霞，从意
象上可辨知是杏花，轻软疏远
淡若云烟。而桃花总是开在胜
日水滨，胭脂绯红色，临水照
花，娇羞默默。

雨霁风光，春分天气，千花百
卉争明媚。这是欧阳修《踏莎行》
里的句子，可堪应了此情此景。

春分者，阴阳相半也，故昼
夜均而寒暑平。一个“分”字道出
了昼夜、寒暑的界限，又当春之
半，平分了春季，故名为春分。此
时是为仲春，温度适宜，天气融

和，整个节气进入到一年当中最
为明媚的一个时期。玉兰开了，
这种花有一种静气，雍然，静笃，
从容，不着一丝烟尘气，即使是
开在寻常巷陌繁芜人群也自娉
婷独立不骄不躁，她的花素白优
雅如美人的柔荑，可知兰花手这
个比喻是不虚言的，屋侧倘若有
一株玉兰映得整个天空都明净
了，心也似乎禅定了。

樱桃花开了，淡白玲珑，乍
一看有些像樱花，却又不似樱花
般奢靡，倘若连成了势也铺陈也
烂漫，却并不耽溺，不似樱花般
不加节制，赶上单株的则如邻家
小妹般清怜可人倚门而立，羞赧
而娇媚。

春分到，玄鸟至，玄鸟即燕
子，通体黑色，只腹部为白色。燕
子衔泥梁间筑巢，春日景明呢喃
细语，在中国燕子是最具有诗歌
意象的一种鸟类，史达祖的《双
双燕·咏燕》就有飘然快拂花梢，
翠尾分开红影的句子，可谓是咏
燕的绝唱，燕子多结伴双飞，时
常会被用以爱情的象征，或者思
慕故旧之意。

古诗词中关于燕子的描写
可谓不胜枚举，信手拈来即是，
比如晏几道的那句落花人独立，
微雨燕双飞；还有欧阳修的垂下
帘栊，双燕归来细雨中；怎能少
得了晏殊的那句无可奈何花落
去，似曾相识燕归来，可算是惜

春感怀的典范之作了。
春有春分，秋有秋分，盖因

春光荏苒，秋光若水，《红楼梦》
里有姣若春花，媚如秋月之句，
后主也有词云春花秋月何时了，
可见春秋二季历来是最美好事
物的一种象征，人们对于春秋总
有太多的欣喜与感怀。

在古时春分也是节日和祭
祀庆典，古代有春天祭日，秋天
祭月的习俗，所以春分日一般也
算做真正踏青的开始，也是一年
之中春事最为鼎盛的时期。春分
过后将进入最为盛大的一场花
事，桃花，杏花，梨花，海棠，樱花
竞相开放，前期的花事或单株或
寥落，这阶段的花事繁冗而热
烈。春天正是赏花时，三尺书案
读罢书，何不趁着春和景明出去
散散步，感受这融融的春意。

据《新民晚报》

春春天天应应是是赏赏花花时时

名家赏析

一杯淡酒
人类的最大弱点之一是自命

不凡的幻想。
喝茶当于瓦屋纸窗之下，清

泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二
三人共饮，得半日之闲，可抵十年
的尘梦。

最好是娴静地招呼那熹微的
晨光，不必忙乱地奔向前去，也不
要对落日忘记感谢那曾为晨光之
垂死的光明。

我们于日用必需的东西以
外，必须还有一点无用的游戏与
享乐，生活才觉得有意思。我们看
夕阳、看秋河、看花、听雨、闻香、
喝不求解渴的酒，吃不求饱的点
心，都是生活上必要的虽然是无
用的装点，而且是愈精炼愈好。

当灾难来临时，只有跪下来
顺服的没有站起来抗争的；当灾
难过去后，只有站起来控诉的没
有跪下来忏悔的。这大概也是我
们民族特点吧。

在现今奇迹已经绝迹的时
代，若要做事，除了自力以外无可
依赖，也没有什么秘密真传可以
相信，只有坚忍精进这四个字便
是一切的捷诀。

世人总常有人很热心的想攀
住过去，也常有人热心的想攫得
他们所想象的未来。但是明智的
人站在二者之间，能同情于他们，
却知道我们是永远在于过渡时
代。在无论何时，现在只是一个交
点，为过去与未来相遇之处，我们
对于二者都不能有所怨怼。不能
有世界而无传统，亦不能有生命
而无活动。

我们哀悼死者，并不一定是在
体察他灭亡之苦痛与悲哀，实在多
是引动追怀，痛切的发生今昔存殁
之感。无论怎样相信神灭，或是厌
世，这种感伤恐终不易摆脱。

我爱绅士的态度与流氓的精神。
涅之乐不如饮一杯淡酒。
当你给人家看不起的时候，

你可采用两种办法：一是用老庄
的方法，便是自己知道是真金，别
人却当你是泥块，你毫不辩解，让
他永远迷糊下去；一是用孔孟的
方法，便是你设法将自己擦得光
亮些。

察明同类之狂妄和愚昧，与
思索个人的老死病苦，一样是伟
大的事业。虚空尽由他虚空，知道
他是虚空，而又偏去追迹，去察
明，那么这是很有意义的，这实在
可以当得起说是伟大的捕风。

周作人

这是沙漠里仅存的一片
小树林，树林里生活着数十
只鸟儿，他们艰难地生活在
这里。

一只鸟儿看着它们的栖
息地越来越小，小树林随时都
有可能被风沙淹没，便想到了
离开这里。于是它便对其它的
鸟儿说：“我们不能在这里坐
以待毙了，我们要离开这里，
寻找新的家园。”但是它的提
议没有得到其它鸟儿的认同，
它们认为四周都是沙漠，离开
这里等于自寻死路。

这只小鸟为大家不能接
受它的意见黯然神伤，决定只
身离去。小鸟竭尽所能经过十
几个昼夜不停地飞行，筋疲力
尽的它终于看到了绿洲，它欢
快地叫了起来……

而其它鸟儿依旧呆在那
一片小树林中，经过几次风暴
后，可怜的它们同树林一起被
沙堆埋葬。

没有任何人和事物能够
让我们依赖一辈子，趁早离开
才能激发出我们生命中的潜
能，只有经历过风雨的磨砺，
才能使我们更好地成长。

据《山西农民报》

难忘童年的香椿鱼

一进中药店，就会站在那
些很多小格子组成的高大柜子
前，傻傻地看。其实我并不懂医
理，但那些中药，仿佛有一种神
奇的魔力，让人放不下。

我喜欢中药。相比西药一
丝不苟的化学成分，中药大部
分是植物的茎叶花根，想一想，
便有一种暖人的情意。西药，就
像是不苟言笑的正妻，而中药，
则是风情万种的妩媚狐狸了。

药房里的小抽屉上贴着里
面药品的名字：防风、半夏、独
活……卖药的老伯问我要什么，
我能要什么呢？也许只是想从那
些干枯皱缩的叶脉根块里，揣测
那些植物的前世来生吧。

《红楼梦》里宝玉给生病的
晴雯熬药，宝玉道：“药气比一
切的花香果子香都雅。神仙采
药烧药，再者高人逸士采药治
药，最妙的一件东西……”———
比药香更妙的是什么呢？

诗人贾岛去寻朋友，朋友不
在家，在松树下问童子：你家师
傅呢？童子说：采药去了。如果是
现代人，感冒了一粒小胶囊，恨
不得立刻见效。哪有心情去山里
采药？问他去哪里了，得到的回
答恐怕是：“言友炒股去。”想到
这里，忍不住笑了出来。

一次又站在中药柜子前傻
看，一味中药的名字蓦然进入
眼睛：千年见。

千年见？好奇怪好惊心的
名字。千年，那么长那么长的时
光呀，是为了和谁相见？谁是
谁，千年的约定，谁是谁，千年
的等待？

想那白素贞修炼千年，只
为了在烟雨空濛的断桥上，借
给那人一把伞。还有许多神仙
女子，宁可放弃千年天上岁月，
选择在凡间与心爱的人厮守。
那么，千年见一回，见的其实也
不一定是那个人，而是一个女
子全部的爱情。

许仙初遇白素贞，看到的
只是一个美丽温柔的女子，根
本不会想到，她以前独自修炼
的千年。那么多的寂寞，那么多
的艰难，他如何能想到，美丽的
背后，有多少不为人知的痛楚。

千年，时间有多长，就有多
寂寞，有多寂寞，相见就有多热
烈多缠绵。

千年见，千年的等待，只为
了与你相见，只为了尽情绽放
的那一刻。

为什么传说里都是女神为
凡间男子放弃千年修行?为什么
没有男神不顾一切爱上凡俗女
子，而不愿意为仙呢？

也许，男人的心太忙碌，不
愿意为爱情而等待。也许，男人
的爱太功利，不可能为爱情放
弃千年。但是，女人总愿意相
信，总有那么一个人吧，总会有
那么一个人，值得让女人为他
放下千年的修行，一见。然后，
常厮守，偕老不分开。

回到家，上网查一下，千年
见：性温，味苦。祛风湿。多年生
草本，天南星科植物块根。

据《潮州日报》

千年见

我习惯晨练。每天清早
下楼，我喜欢在晨风中深呼
吸，闭上眼睛，深吸一口气，让
清凉的感觉逆
流而上，抵达肺
腑，然后再用力
吐出一口气。瞬间，神清气爽。

在晨风中深呼吸，我想
到“吐故纳新”这个成语。闭
上眼睛，吐出浊气，吸入清

气。再睁开眼睛，你会发现，
眼前的一切都是美好的：早
起的鸟儿唱着动听的歌谣，

在枝头跳跃；春
天的郊外萌动
了生机，草木隐

隐透出绿意……万物奏响了
快乐的晨曲，我们的心情也
跟着轻松愉悦起来。

据《今晚报》

生命的厚度
乔布斯也跟风出门旅行

过。那年他19岁，已从大学退
学，蓄着凌乱的中长发和络
腮胡，穿衬衫时会敞开领口。
他没有多少钱，一副嬉皮士
的模样。

像当时的许多西方人一
样，乔布斯迷恋东方的信仰与
宗教。他住在一间简陋的小屋
里，坐在垫上冥想。当朋友向
他讲述一位著名的印度教上
师时，他决定当一位背包客，
前往印度参拜，并为此放弃了
他的第一份工作。

到达印度之后乔布斯患
上了痢疾，还失望地发现那位
上师已经去世。

不过，他没有踏上归途，
反而开启了一场长达7个月的
旅行。

乔布斯换上印度的传统
服装，吃着芒果和薄煎饼，喝
着达希酸奶，尝试融入当地文
化。他也没放弃思考他感兴趣
的宗教。印度炙烤般的天气似
乎没完没了，乔布斯就选择在
夜间出门，走长长的路，参拜
了一座又一座庙宇。

他就这样游荡在印度的
村庄之间，读着那本《一个瑜
伽行者的自传》。

他能得到什么？似乎一无
所获，这趟旅行并没有直接引
导乔布斯去创业。回国后，他
又回到之前待过的公司，在那
之后才有了创立苹果公司的
初步想法。

但真的一无所获吗？对乔
布斯来说，过程就是收获。

后来，他在面对传记记者
沃尔特·艾萨克森时说：“在印度
的村庄待了7个月后再回到美
国，我看到了西方世界的疯狂以
及理性思维的局限。如果你坐下
来静静观察，你会发现自己的心
灵有多焦躁。”之后，他一直在修
行，让心灵回归平静。

年轻时那场并不容易的印
度之行，是乔布斯的初步积累。

据《生活报》

沙漠里的鸟儿

清晨的呼吸
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