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◆不要自视清高
天外有天，人上有人，

淡泊明志，宁静致远。权力
是一时的，金钱是身外的，
身体是自己的，做人是长久
的。

◆不要盲目承诺
言而有信，种下行动就

会收获习惯，种下习惯便会
收获性格，种下性格便会收
获命运，习惯造就一个人。

◆不要轻易求人
把别人当别人，尊重独

立性，不侵犯他人；把自己
当自己，珍惜自己，快乐生
活。能够认识别人是一种智
慧，能够被别人认识是一种
幸福，能够自己认识自己是
圣者贤人。

◆不要强加于人
人本是人，不必刻意去

做人；世本是世，无须精心
去处世。

◆不要取笑别人
损害他人人格，快乐一

时，后悔一生。生命的整体
是相互依存的，世界上每一
样东西都依赖其它另一样
东西。

◆不要乱发脾气
退一步海阔天空，忍一

事风平浪静；牢骚太多防肠
断，风物长宜放眼量。

◆不要打断人家说话
言多必失，沉默是金。

倾听是一种智慧、一种修
养、一种尊重、一种成熟。

◆不要小看仪表
仪表是一种心情，仪表

是一种力量，在自己审视美
的同时，让别人欣赏美，这
也是一种心灵修炼。

◆不要封闭自己
帮助别人是一种崇高，

理解别人是一种豁达，服务
别人是一种快乐。

◆不要欺负老实人
人有一分器量，便多一

分气质。人有一分气质，便
多一分人缘。人有一分人
缘，便多一分事业。

据人民日报官微

我的爷爷生于1868年(清同
治戊辰年)，早年丧父，上有老母
下有两个妹妹和一个弟弟，家境
贫寒，全靠爷爷外出打柴做工和
制卖冰糖葫芦为生。

爷爷的吃苦耐劳、勤奋好
学得到石灰窑主潘掌柜的赏
识，遂将女儿许配给他为妻，并
全力资助他回土屋开设了一座
石灰窑场。几年后潘氏祖母英
年早逝。后爷爷续弦，夫妻二人
辛勤劳作，诚信经营，生意日渐
兴隆。岁月的磨砺练就了爷爷
的坚强与善良，他一生轻财好
施，乐行公德。

土屋庄南有山河一道，常年

流水不断为兴济河之源头。爷爷
的石灰窑就建在河的北岸。院东
面是三座石灰窑，西面是一大院
落，房后是巍峨群山，房前是兴
济河水，青山绿水景色宜人。只
是院南这条河给人们出行带来
诸多不便，河上无桥又无船，却
是本庄及城南51个村庄进城返乡
的必经之路。水少之时行人涉水
而过，一到雨季“秋水徒涨，行人
至止而兴嗟”。爷爷及家人常见
行人涉水时因水流湍急而跌入
水中，救助之余只能望河兴叹。

民国十年秋的一天中午，爷
爷和奶奶正在北屋二楼上吃饭，
南面清清河水尽收眼底，只见有
一骑驴老妪走至河中央，水流太
急驴打一前屈，将老人同驮篓中
小孩摔入河中，虽经抢救未造成
人员伤亡，但老人和孩子衣服湿
透很是痛苦。见此情景爷爷渭然

叹曰：“我若有40亩地时就在此建
一座桥，使这种事情不再发生。”
(当时约有40亩地的财力才能够
建桥之用。)

来年春，土屋庄南面的“兴隆
庄”乡坤派人来见爷爷谈一笔供
应石灰的生意，来人说，本庄要建
一座桥，以便行人过河方便，为此
要买石灰做建桥之用。爷爷听后
对来人说：“建桥可不是易事，你
们庄真在上游建桥我也在我门前
河上自己建一座桥，不然走到这
里还得趟水。”该乡坤听后说：“我
要建桥他也要建桥，刘掌柜口气
不小，他是看我买他的石灰了好
赚了我的钱再修桥，我不买他的
石灰、我自己建窑烧石灰自己用，
看他的桥怎么建，我万人大庄不
抵他一人之力乎。”后来“兴隆庄”
为建桥自己建了石灰窑，没用爷
爷的石灰。

爷爷虽早有建桥之心，但当
时的实力离建一座桥仍相去甚
远，但他一诺千金。当兴隆建桥
的同时爷爷毅然请来工匠运石
开工。工程量是兴隆桥的一倍
余，建桥过半，财力吃紧，爷爷就
将家中最大最好的一块田地卖
掉以充建桥之资，实现了他独力
修桥的愿望。

大桥建成之日，众乡亲云集
桥头，锣鼓喧天鞭炮齐鸣，欢呼
雀跃共同庆贺。该桥之建不但惠
及本庄之人，也大大方便了周围
四邻八乡人们的出行。为表彰爷
爷独立建桥之功德，历城南乡51
个庄联名先后敬送公德石碑一
通。安放于桥头。抗战期间，为阻
止日寇机械化部队的进攻，人们
不得已将桥两端拆毁，后虽经整
修，终不如原来坚固，经历半个
世纪后被拆除。

百年沧桑，远去了爷爷的背
影，继往开来，仅以敬畏之心撰
此短文以飨先人。 刘希智

怀念我的爷爷

在山水萧瑟、岁月荒寒的家
乡，我度过了非常美丽的童年。

千般美丽中，有一半，竟与
笔墨有关。

那个冬天太冷了，河结了
冰，湖结了冰，连家里的水缸也
结了冰。就在这样的日子，小学
要进行期末考试了。破旧的教室
里，每个孩子都在用心磨墨。磨
墨要用水，教室门口有一个小水
桶，孩子们平日上课时天天取
用。但今天，那水桶也结了冰，刚
刚还是用半块碎砖砸开冰面，才
哆哆嗦嗦将水舀到砚台上的。孩
子们都在担心，考到一半，砚台
结冰了怎么办？

这时，一位乐呵呵的男老师
走进教室。他从棉衣襟里取出一
瓶白酒，给每个孩子的砚台上都
倒几滴，说：“这就不会结冰了，
放心写吧！”

于是，教室里酒香阵阵，答
卷上也酒香阵阵。我们的毛笔
字，从一开始就有了李白余韵。

民间有一个规矩，路上见到
一片写过字的纸，哪怕只是小小
一角，哪怕已经污损，也万不可
踩踏。过路的农夫见了，都会弯
下腰去，恭恭敬敬地捡起来，用
手掌捧着，向吴山庙走去。庙门

边上，有一个石炉，上刻四个字：
敬惜字纸。石炉里还有余烬，把
字纸放进去，有时有一簇小火，
有时没有火，只见字纸慢慢变得
焦黄，最终化为灰烬。

家乡近海，有不少渔民。哪
一个季节，如果发愿要到远海打
鱼，船主一定会步行几里地，找
一个读书人，用一篮鸡蛋、一捆
鱼干，换得一叠字纸。他们相信，
天下最重的，是这些黑森森的毛
笔字。只有把一叠字纸压在船舱
底，才敢破浪远航。

那些在路上捡字纸的农
夫，以及把字纸压在舱底的渔
民，都不识字。不识字的人尊
重文字，就像我们崇拜从未谋
面的神明，是为世间之礼、天
地之敬。

这是我的起点。起点对我，
多有庇佑。笔墨为杖，行至今日。

余秋雨

和一位朋友到一家店叫了
饮料，朋友喝了一口忍不住吃惊
地赞叹起来：“这是什么东西，这
么好喝？”

“这是木瓜牛奶呀！”我比他
更吃惊。

“这是我第一次喝到木瓜牛
奶。”朋友说。

朋友是世家子弟，家教非常
严格，从小自由非常有限，甚至
不能在外面用餐。他们家三餐都
有佣人打理，出门有司机，叠被
铺床都不用自己动手，更别说洗
衣扫地了。

到三十岁才有一点点自由，这
自由也只是喝一杯路边的木瓜牛
奶而已。对生长在贫困乡村的我来
说，朋友像是来自外太空的人。

在乡下，我们生活用的每一
分钱都是流汗流血奋斗的结果。
小孩还没有到上学的年龄就要
下田帮忙做农事，大到推动一辆

三轮板车，小至缝一枚掉了的扣
子，都是六七岁时就要做的。

小街边的食物便是我们快乐
的源泉，像木瓜牛奶这么高级的
东西自不必说，能喝到阳桃水、绿
豆汤已经谢天谢地。纵使是一根
红糖冰棒，或一盘浇了香蕉泥的
刨冰，也能使我们快乐无边。

有时候我们不免会羡慕有钱
人家的孩子，但当我们知道有钱
人的孩子不能脱光到溪边游泳，
不能在田野的烂泥里玩耍时，我
们都很同情有钱人的孩子。

在那个年代的农村，孩子几
乎没有任何物质欲望，因为知道
即使有欲望也得不到满足，所以
索性放弃了。无欲则刚，到后来
我们即使赤着脚、穿破衣去上
学，也充满自信和快乐。

这其实没有什么秘诀，只是
深信物质之外，还有能使我们快
乐的事物。

对世界保持微微喜悦的心
情，知道在匮乏的生活里也能有
丰满的快乐，便宜的食物也有好
的味道，小环境里也有远大的梦
想——— 这些卑中之尊、贱中之
美、小中之大，乃至丑中之美、坏
中之好，都需要微细喜悦的心情
才能体会。 林清玄
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笔墨童年 羡慕与同情

黑
日
子

孩子小的时候，我曾指着墙上的挂历对他说：“‘红日
子’不上幼儿园，‘黑日子’上幼儿园。”孩子说：“‘黑日子’
怎么这么多呀？”

这真是个人生的大问题。一个人不管你有多大成就，
你会发现，自己处于苦多乐少的境地，于是继续发奋，终生
不辍，以苦为乐。 据《今晚报》

人生十忌
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