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我父亲虽是教师，却因长
期生活在农村，对土地一往情
深。母亲作为地地道道的农
民，更是跟农活打了一辈子交
道。当家门口大杨树的绿荫将
要遮盖了院子，远处不时传过
来布谷鸟“布谷、布谷”的叫
声，父亲就开始念叨：“快到谷
雨了，咱开荒的那块地该去种
啦！”娘也说：“是啊，院里的园
子也该埯瓜点豆了。”

北方的春天，来得总是有
些慢条斯理。当“碧玉妆成一树
高，万条垂下绿丝绦”的时候，
人们都以为春回大地了。然而，
春姑娘的倩影往往只是惊鸿一
瞥，便留下一个料峭的背影，反
反复复，踌躇踯躅，却迟迟不肯
完全露出她的笑靥。而就在不
经意间，竟又似一位婷婷少女，
轻摆罗裾、悄无声息地来到了
你的面前。

清明过后，仿佛只是一夜
春雨，阡陌便披上了盛装，天地
也换了颜色。广袤大地上，麦苗
连缀成一片绿色的海洋，在微
风中掀起壮阔的波涛。杨柳桑
榆变得绿树成荫，枣树、椿树纷
纷吐出嫩芽，槐花献蕊，樱花怒
放，大地呈现出无限生机，春天
也显得无比绚丽。

时交谷雨，北方大地滚过
第一声春雷。雨滴打落到院子
里的水桶上，叮叮咚咚，如一

个个响亮的鼓点。父亲的心随
之激动起来，叨着烟望着窗
外。雨稍一停歇，便荷起镐头，
哼着小曲去到村边那块坡地。
那原本是一片荒坡，长满了
杂草。父亲一点一点开垦出
来，每年种几垄烟叶、几行芝
麻、几株蓖麻、几趟黄豆。父
亲抡圆了镐头，像一头不知
疲倦的老牛，挥汗如雨，耕耘
着他的土地；父亲俯下身子
点种，像一个优雅的诗人，用
埯刀在松软的土地上书写着
诗行；父亲栽下株株幼苗，像
一位潇洒的画家，把一块块
荒地点缀上绿色。

母亲在家也忙活起来。她
从柴房抱出上年收起来的篱
笆，将院子里的小菜园重新圈
好；在西墙边埋下几粒南瓜
籽，顺着篱笆墙点上些丝瓜、
扁豆；把园子里的地打理好，
埯一畦豆角，栽下些辣椒、茄
子、西红柿秧。母亲就像位高
超的工艺大师，经她这么一装
点，我家的小院顿时熠熠生
辉，显得生机勃勃。

母亲一边干活一边指派
我：“上房去扒点香椿，掠些槐
花，晚上给你们炒鸡蛋、蒸槐
花玉米饼。”我拿着小篮子欢
呼雀跃地爬上房顶。晚上，全
家吃着香喷喷的香椿炒鸡蛋，
就着槐花饼，沉浸在无比的快
乐和满足之中。

年复一年，父母跟随着24
节气，春种秋收，张弛有道，把
日子经营得井井有条，也用言
行告诉着我们：简朴的生活，
也可以过得富有诗意，同样的
充满温情。 刘明礼

李官珊在《小瓜的秘密岛
屿》系列小说里所写的海边小
渔村的童年生活，我读起来觉
得十分熟悉和亲切。我的童年
时代里的许多日子，就是在海
边的外婆家，在胶东半岛的小
渔村里度过的，和李官珊笔下
的小瓜、金豆、桃花这些小伙伴
的童年一模一样。

李官珊说，“有时我感觉小
瓜就是我自己”。林格伦也说过
类似的话：“世界上只有一个孩
子能够给我以灵感，那就是童
年时代的我自己。”即使到了老
年，林格伦仍然觉得，“‘那个孩
子’活在我的心灵中，一直活到
今天”。只有写自己最熟悉的

“那个孩子”，写自己经历过的
那个童年，才能真正写得好。这
是一个被无数作家反复证明过
的创作真谛。所以，林格伦忠告
儿童文学同行们说：“为了写好
给孩子们的作品，应该回到你
的童年里去。”

《小瓜的秘密岛屿》系列写
了12个既独立成篇、又互相连贯
的故事。从这些故事里，我感受
到了女作家丰厚而鲜活的海岛
渔村的生活经验和积累，也领略
了她细腻、清新和饶有童趣的故
事讲述才能。《小瓜的秘密岛屿》
为儿童文学原创疆域呈现了一
块崭新的、飘荡着浓郁的小渔村
和海草气息的领地。

在李官珊的小说里，充盈
着“逍遥游”式的恣意的想象
力。出现在她笔下的这些故事，
山色海光，亦真亦幻；风之眼，
水之影，活灵活现。那些像珍珠
一样散落在宝石蓝的海上的岛
屿，成了小瓜这个小女孩一任
天真的童年乐园。

小瓜整天在海边嬉戏，在
小村里漫游；她与海风、潮汐、海
龟、小鱼小虾和小螃蟹为伴，沐
浴着大海边的风雨星辰在成长。
外婆讲的故事和村庄里层出不
穷的秘密就是她的学校，大自然
的海市蜃楼、千变万化就是她的
童话。作者要讲述的是岛礁、海
浪、海草、甚至海底的世界，还有
星空、水井、瓜田、沙滩、海
鸥……给这个小女孩带来的快
乐、好奇、野性、智慧和胆魄。

小瓜和她的小伙伴们金
豆、桃花、嫚子们所享受的，是
一个无拘无束、恣意散漫的小
童年。这些孩子的全部智慧、性
灵、对人世的认知经验与善恶
感、是非观、价值观，都是大海
妈妈赐予的。他们自由和快乐
的童心，在碧海青天交接之处、
在日月星光闪耀之时骄傲地飞
翔。“它带着小瓜在夜晚的大海
上飞着，它的声音这样轻柔，它
的神态这样自然，它轻轻地哼
着小调，四周骤然安静下来，一
切都被风的歌声陶醉了。小瓜
看到，月下的大海像是一块巨
大的白银……到处是一片洁净
的光亮。”这是在《风之眼》那篇
故事里，作者描写海边的风对
一个小生命的吹拂。那无处不
在的海风，也被作者写成了活
灵活现的“人物”，它不仅伴随
着小瓜成长，还可以与这个小
女孩推心置腹地对话。从小瓜
的成长故事里，我感受到了一
种现代城市儿童生活中所缺失
的东西，那就是一种与包罗万
象、灵动自由的大自然息息相
关的纯真、友善、明亮和健全的
心智，一种在海浪的絮语和海
鸥的欢唱声中培养起来的蓬
勃、坚强和宽阔的襟怀。

李官珊笔下的系列故事，
是一种既散发着浓郁的小渔村
生活气息、现实感很强的成长
小说，也是富有空灵、浪漫和幻
美色彩的成长童话，是一种全
新的、现代“山海经”故事，称其
为“童话小说”，或许更为贴切。
正是这种亦真亦幻的叙事，把
一个有时会陷入现实困境和心
灵迷茫的小女孩的好奇与恍惚
的精神状态刻画得如丝如缕、
真切细腻。作家甚至故意打破
小说和童话的界限，借用了一
点“魔幻现实主义”手法，使小
说故事带上了几分“神秘性”。

徐鲁，著名诗人、作家

那些在海光山色中长大的
孩子，都有魄力

父亲的谷雨母亲的园

做大事的人必定没有琐碎。
琐碎的心境、琐碎的事，会扼杀
掉人最优质的天分。

很多人觉得：掌握资讯，可
以让自己做事更方便。但不少人
错误地理解了“资讯”二字的含
义，把它同“小道消息”、“他人隐
私”画上等号。

中国人离不开饭局，饭局上
离不开“小道消息”。吃的是山珍

海味，品的却是家长里短。
一个人的讲话，若总是不离

他人隐私，且所说的内容总能让
你时时有惊讶。离他远点，否则，
下一个被出卖的，就是你。

不要一头扎进是非堆，不要
扎堆讲是非。虽然你也许觉得

“讲是非”是最容易让对方敞开
嘴巴的途径，但是非讲得太多，
心就会变得浑浊。

人心只一拳，别把它想得太
大。盛下了是非，就盛不下正事。

很多人每天忙忙碌碌一事
无成，那就是对细枝末节的琐碎
关注得太多。米可果腹，沙可盖
屋，但二者掺到一起，价值全无。
做人纯粹点，做事才能痛快点。

心若一潭清水，便可容量
无限。心若一潭浑水，只能整日
无闲。

身若累了，不过一身臭汗。
心若累了，人生不再会有奇迹。

苏芩
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不要急着等回报

白姓人家，生活困顿，眼看
一家人就维持不下去了。他的
东邻看在眼里急在心上，毅然
拿出所剩不多的一点儿粮食送
给了白家。可是，在以后的日子
里，东邻的一个小女儿，由于家
里实在没有可吃的东西而丧失
了生命。

村里人都说，白家人欠了邻
居一条人命，这是天大的恩情
啊，白家人在将来的日子里，一
定要厚厚地报答才对。然而那些
年，白家人一直过得很困窘，没
有什么特别的东西去回报他的
邻居。他的邻居似乎也并没有指
望他回报什么，日子就这样柴米
油盐平平静静地过着。

姓白的人爱种树，自己的
房前屋后种得满满当当，也为
邻居的房前屋后种了不少，半
面坡上全是他种的树。树虽然
不少，但长势并不好，曲曲歪歪
的，没有几棵能成材。没事的时
候，他到东邻家去坐，就跟东邻
说，树是两家的，成不了树，烧
火做饭的，随便砍了用吧。有一
年，这里突然下了一场百年不
遇的大雨，一直下了几天几夜，
村里起了山洪。更可怕的是，发
生了大面积的山体滑坡，好多
人家的房子瞬息之间被夷为平
地，更有不少人失去了生命。但
白家和东邻的房屋却安然无
恙，人们都说，姓白的种的那一
坡树起了作用。

人生有好长的一段路要
走，如果我们曾经在最危难的
时候慷慨地施与过别人，也不
要急着等待回报，因为总有一
天，生活会以一种意想不到的
方式向你感恩和馈赠。

据《生活报》

做大事者无琐碎名家赏析
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