

不要急着等回报

白姓人家,生活困顿,眼看一家人就维持不下去了。他的东邻看在眼里急在心上,毅然拿出所剩不多的一点儿粮食送给了白家。可是,在以后的日子里,东邻的一个小女儿,由于家里实在没有可吃的东西而丧失了生命。

村里人都说,白家人欠了邻居一条人命,这是天大的恩情啊,白家人在将来的日子里,一定要厚厚地报答才对。然而那些年,白家人一直过得很困窘,没有什么特别的东西去回报他的邻居。他的邻居似乎也并没有指望他回报什么,日子就这样柴米油盐平平静静地过着。

姓白的人爱种树,自己的房前屋后种得满满当当,也为邻居的房前屋后种了不少,半面坡上全是他种的树。树虽然不少,但长势并不好,曲曲歪歪的,没有几棵能成材。没事的时候,他到东邻家去坐,就跟东邻说,树是两家的,成不了树,烧火做饭的,随便砍了用吧。有一年,这里突然下了一场百年不遇的大雨,一直下了几天几夜,村里起了山洪。更可怕的是,发生了大面积的山体滑坡,好多人家的房子瞬息之间被夷为平地,更有不少人失去了生命。但白家和东邻的房屋却安然无恙,人们都说,姓白的种的那一坡树起了作用。

人生有好长的一段路要走,如果我们曾经在最危难的时候慷慨地施与过别人,也不要急着等待回报,因为总有一天,生活会以一种意想不到的方式向你感恩和馈赠。

据《生活报》

父亲的谷雨母亲的园



本栏目投稿邮箱:
sdjbrmj@163.com

我父亲虽是教师,却因长期生活在农村,对土地一往情深。母亲作为地地道道的农民,更是跟农活打了一辈子交道。当家门口大杨树的绿荫将要遮盖了院子,远处不时传来布谷鸟“布谷、布谷”的叫声,父亲就开始念叨:“快到谷雨了,咱开荒的那块地该去种啦!”娘也说:“是啊,院里的园子也该腌瓜点豆了。”

北方的春天,来得总是有些慢条斯理。当“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦”的时候,人们都以为春回大地了。然而,春姑娘的情影往往只是惊鸿一瞥,便留下一个料峭的背影,反反复复,踌躇踟蹰,却迟迟不肯完全露出她的笑靥。而就在不经意间,竟又似一位婷婷少女,轻摆罗裙,悄无声息地来到了你的面前。

清明过后,仿佛只是一夜春雨,阡陌便披上了盛装,天地也换了颜色。广袤大地上,麦苗连缀成一片绿色的海洋,在微风中掀起壮阔的波涛。杨柳桑榆变得绿树成荫,枣树,椿树纷纷吐出嫩芽,槐花献蕊,樱花怒放,大地呈现出无限生机,春天也显得无比绚丽。

时交谷雨,北方大地滚过第一声春雷。雨滴打落到院子里的水桶上,叮叮咚咚,如一

个个响亮的鼓点。父亲的心随之激动起来,叨着烟望着窗外。雨稍一停歇,便荷起锄头,哼着小曲去到村边那块坡地。那原本是一片荒坡,长满了杂草。父亲一点一点开垦出来,每年种几垄烟叶,几行芝麻、几株蓖麻、几趟黄豆。父亲抡圆了锄头,像一头不知疲倦的老牛,挥汗如雨,耕耘着他的土地;父亲俯下身子点种,像一个优雅的诗人,用掩刀在松软的土地上书写着诗行;父亲栽下株株幼苗,像一位潇洒的画家,把一块块荒地缀上绿色。

母亲在家也忙活起来。她从柴房抱出上年收起来的篱笆,将院子里的小菜园重新圈好;在西墙边埋下几粒南瓜籽,顺着篱笆墙点上些丝瓜、扁豆;把园子里的地打理好,掩一畦豆角,栽下些辣椒、茄子、西红柿秧。母亲就像位高超的工艺大师,经她这么一装点,我家的小院顿时熠熠生辉,显得生机勃勃。

母亲一边干活一边指派我:“上房去扒点香椿,掠些槐花,晚上给你们炒鸡蛋、蒸槐花玉米饼。”我拿着小篮子欢呼雀跃地爬上房顶。晚上,全家吃着香喷喷的香椿炒鸡蛋,就着槐花饼,沉浸在无比的快乐和满足之中。

年复一年,父母跟随着24节气,春耕秋收,张弛有道,把日子经营得井井有条,也用言行告诉着我们:简朴的生活,也可以过得富有诗意,同样的充满温情。

刘明礼

那些在海光山色中长大的孩子,都有魄力

● 新书推荐

李官珊在《小瓜的秘密岛屿》系列小说里所写的海边小渔村的童年生活,我读起来觉得十分熟悉和亲切。我的童年时代里的许多日子,就是在海边的外婆家,在胶东半岛的小渔村里度过的,和李官珊笔下的小瓜、金豆、桃花这些小伙伴的童年一模一样。

李官珊说,“有时我感觉小瓜就是我自己”。林格伦也说过类似的话:“世界上只有一个孩子能够给我以灵感,那就是童年时代的我自己。”即使到了老年,林格伦仍然觉得,“‘那个孩子’活在我的心灵中,一直活到今天”。只有写自己最熟悉的“那个孩子”,写自己经历过的那个童年,才能真正写得好。这是一个被无数作家反复证明过的创作真谛。所以,林格伦忠告儿童文学同行们说:“为了写好给孩子们的作品,应该回到你的童年里去。”

《小瓜的秘密岛屿》系列写了12个既独立成篇、又互相连贯的故事。从这些故事里,我感受到了女作家丰厚而鲜活的海岛渔村的生活经验和积累,也领略了她细腻、清新和饶有趣味的故事讲述才能。《小瓜的秘密岛屿》为儿童文学原创疆域呈现了一块崭新的、飘荡着浓郁的小渔村和海草气息的领地。

在李官珊的小说里,充盈着“逍遥游”式的恣意的想象力。出现在她笔下的这些故事,山色海光,亦真亦幻;风之眼,水之影,活灵活现。那些像珍珠一样散落在宝石蓝的海上的岛屿,成了小瓜这个小女孩一任天真的童年乐园。

小瓜整天在海边嬉戏,在小村里漫游;她与海风、潮汐、海龟、小鱼小虾和小螃蟹为伴,沐浴着大海边的风雨星辰在成长。外婆讲的故事和村庄里层出不穷的秘密就是她的学校,大自然的海市蜃楼、千变万化就是她的童话。作者要讲述的是岛礁、海浪、海草,甚至海底的世界,还有星空、水井、瓜田、沙滩、海鸥……给这个小女孩带来的快乐、好奇、野性、智慧和胆魄。



小瓜和她的小伙伴们金豆、桃花、婊子们所享受的,是一个无拘无束、恣意散漫的小童年。这些孩子的全部智慧、性灵、对世人的认知经验与善恶感、是非观、价值观,都是大海妈妈赐予的。他们自由和快乐的童心,在碧海青天交接之处,在日月星光闪耀之时骄傲地飞翔。“它带着小瓜在夜晚的大海上飞着,它的声音这样轻柔,它的神态这样自然,它轻轻地哼着小调,四周骤然安静下来,一切都被风的歌声陶醉了。小瓜看到,月下的大海像是一块巨大的白银……到处是一片洁净的光亮。”这是在《风之眼》那篇故事里,作者描写海边的风对一个生命的吹拂。那无处不在的海风,也被作者写成了活灵活现的“人物”,它不仅伴随着小瓜成长,还可以与这个小女孩推心置腹地对话。从小瓜的成长故事里,我感受到了一种现代城市儿童生活中所缺失的东西,那就是一种与包罗万象、灵动自由的大自然息息相关的纯真、友善、明亮和健全的心智,一种在海浪的絮语和海鸥的欢唱声中培养起来的蓬勃、坚强和宽阔的襟怀。

李官珊笔下的系列故事,是一种既散发着浓郁的小渔村生活气息、现实感很强的成长小说,也是富有空灵、浪漫和幻美色彩的成长童话,是一种全新的、现代“山海经”故事,称其为“童话小说”,或许更为贴切。正是这种亦真亦幻的叙事,把一个有时会陷入现实困境和心灵迷茫的小女孩的好奇与恍惚的精神状态刻画得如丝如缕、真切细腻。作家甚至故意打破小说和童话的界限,借用了一点“魔幻现实主义”手法,使小说故事带上了几分“神秘性”。

徐鲁,著名诗人、作家

名家赏析

做大事者无琐碎

做大事的人必定没有琐碎。琐碎的心境、琐碎的事,会扼杀掉人最优质的天分。

很多人觉得:掌握资讯,可以让自己做事更方便。但不少人错误地理解了“资讯”二字的含义,把它同“小道消息”、“他人隐私”画上等号。

中国人离不开饭局,饭局上离不开“小道消息”。吃的是山珍

海味,品的却是家长里短。

一个人的讲话,若总是不离他人隐私,且所说的内容总能让你时时有惊讶。离他远点,否则,下一个被出卖的,就是你。

不要一头扎进是非堆,不要扎堆讲是非。虽然你也许觉得“讲是非”是最容易让对方敞开心扉的途径,但是非讲得太多,心就会变得浑浊。

人心只一拳,别把它想得太大。盛下了是非,就盛不下正事。

很多人每天忙忙碌碌一事无成,那就是对细枝末节的琐碎关注得太多。米可果腹,沙可盖屋,但二者掺到一起,价值全无。做人纯粹点,做事才能痛快。

心若一潭清水,便可容量无限。心若一潭浑水,只能整日无闲。

身若累了,不过一身臭汗。心若累了,人生不再会有奇迹。

苏岑

UGO
优购物

更高品质的视频购物

以居家生活用品为核心

致力于打造国内领先的电视购物频道

