

隋唐时死刑要三次请示皇帝

由于死刑的严厉性和它的不可挽回性,现代对死刑的适用都极为慎重。中国古代法律对于刑罚执行有严密的制度规定。至少从汉朝开始,死刑判决都要经过皇帝的批准才可执行,即所谓“报囚”。

古代的死刑复核制度包括死刑复核和死刑复奏。死刑复核是指对那些拟判定为死刑的案件,先由国家有关部门复查,然后在最终定判之前报请皇帝裁定。而死刑复奏则是指对已判定

死刑的案件,在行刑之前必须再次奏请皇帝进行核准。

在汉代,死刑复核制度处于萌芽阶段,是皇帝为了慎重决定高官的生死才出现的。只有年薪二千石以上的官吏,处死前才需要皇帝复核。因此,汉代的死刑复核制度,并没在全国范围内对所有死刑案件都普遍适用。

魏晋南北朝,死刑复核制逐步确立。《魏书》记载:“当死者,部案奏闻。以死不可复生,俱监

官不能平,狱成皆呈,帝亲临问,无异辞怨言乃绝之。诸州国之大辟,皆先报,乃施行。”

到隋朝时,死刑三复奏制度才正式确立,刑前要三次奏请皇帝。因每起死刑案件要复奏三次,故称“三复奏”。《隋书·刑法志》载:“开皇十五制:死罪者,三奏而后决。”即通过三次奏请才能决定是否最终处以死刑。

到唐朝时,唐太宗为了避免错杀人,又将行刑前的“三复奏”更改为“五复奏”,即决前一天两

复奏,决日当天三复奏。但因古代交通不够发达,地方离京城远近不一,都实施“五复奏”不太现实,于是唐太宗又规定地方适用三复奏,京师实行五复奏。司法官员不奏而擅刑者,要受刑事处罚。《唐六典·刑部》记载,对刑杀之人,死前一天允许复奏两次,执行死刑当日仍可复奏一次,尽量避免错杀无辜。唐朝确立的死刑复核制度,一直为后来的历朝历代所用。

据《南京日报》

伦敦谍影中的“M夫人”

“M”是英国“007”系列故事的人物,特工詹姆斯·邦德的上司,执掌神秘的英国情报部门。这一角色的原型正是军情五处的负责人曼宁厄姆·布勒。

曼宁厄姆·布勒毕业于牛津大学,其父亲曾是英国的检察总长和大法官,被册封为子爵;母亲在二战期间为英军训练信鸽,其中一只带回了关于德国导弹的情报。

1971年,曼宁厄姆·布勒成了一名中学老师,3年后进入英国情报部门。她抛给媒体那个被许多特工用过的教科书式的故事:在茶会上遇到一个人,然后就参加了国防部组织的面试,后来加入了军情五处。

100多年前成立的军情五处是英国一个专门对付颠覆和恐怖活动的机构。这个向来神秘的机构似乎是个魔术师的斗篷,将4000名成员在公众面前遮盖得无影无踪。即使曼宁厄姆·布勒已经从那里离职超过10年,她对涉及自己及家庭的问题概不回答,她参加的这场活动仍不允许摄像记者对她进行拍摄。

事实上,曼宁厄姆·布勒试图将这个斗篷扯开一角。在她上任前,军情五处的掌门人一般由英国首相秘密任命,民众并不知道“M”是谁。曼宁厄姆·布勒上任后,下令将所有前负责人的照片和生平公开。

曼宁厄姆·布勒还曾推动军情五处建立网站,当年她批准在网站刊登特工招聘广告的做法延续至今。

据新华社

西班牙帝国毁在羊毛上

哥伦布航海引发的地理大发现,为西班牙带来庞大的海外属地,也带来滚滚的海外财富。飞来横财大大刺激了统治者的自信心和征服欲,但频繁与其他欧洲大国展开战争,终将国家拖入国库空虚、财政危难的境地。与此同时,西班牙物价上涨,生产不振,经济呈现出严重的空心化倾向。

从16世纪中叶到17世纪中叶,寻找财政收入成为西班牙王室的当务之急。当时的欧洲,毛呢业十分兴盛,在西班牙,出口羊毛成为最为稳定、重要的税收来源,养羊成为保证财政收入的支柱产业。而这一行业控制在20多个贵族手里,他们组织成立了强势的羊主团。

为了能够征到更多的税,早在15世纪末期,西班牙王室就对羊主团实行了一系列的优惠措

施,并赋予其畜牧业垄断权。1501年,西班牙王室更是规定,羊主团放牧的羊可以进入任何庄稼地里去大吃一通,任何人不得妨碍和反对。

一系列优惠政策的出台,使得西班牙王室在短时期内税收大增,但是与此同时,羊主团大肆砍伐森林放牧,他们的羊群则到处啃绿草,吃庄稼。最终,西班牙农业衰败了,土地荒芜了。

更为糟糕的是,西班牙王室的做法使得侵占他人财产或单方面更改合同成为司空见惯的行为。这最终影响了商业、工业以及农业活动中的每个团体。

最终,曾经的海上帝国西班牙在与荷兰、英国的竞争中败下阵来。而这一切,都与那群疯狂的羊有着密切的关系。

据《文史天地》

清朝的颓势从皇帝的御马开始

清朝统治者满族人,在入关前,主要以畜牧、游猎为生。所以,他们当时极其重视骑射技艺,对于马匹,更是挑选严格。因为良马大多是烈马,所以,对于难以驯服的烈马,他们尤为偏爱。他们的首领努尔哈赤、皇太极等人亦是如此,其胯下的良马大都是自己驯服的烈马。

满族人入关后,依然视骑射尚武为“满洲根本”。甚至在紫禁城中立起了“下马必亡碑”。清初的皇帝们也基本都称得上“武林高手”。但是,这样的传承并没有持久——最初显露颓势的地方,就是皇帝的马。

与在关外时驯服烈马为良马不同,为皇帝选马的首要考虑不是优劣,而是平稳。为了让马变得平稳,驯马师会让它们去跑圈棚。圈棚就是在驯马场搭建的一个只比马耳高出三指

的木棚子,如果备选的御马在圈棚中颠簸,棚顶的横木必然会磕伤马头。备选的御马在这种圈棚中跑上半年后,都会跑得异常平稳。

半年之后,这些备选御马会被牵出圈棚,驯马师在马鞍左右各搭上一只木桶。木桶中装满清水,然后驯马师赶着它们狂奔十里,到目的地之后,分别称量木桶中所剩清水的重量。水桶中剩水最多的马,就是皇帝的首骑御马,其它排名靠前的九匹马,则是备选的副骑御马。如此训练出的御马,奔驰千里,桀骜不驯的马性全无,变成了一匹四平八稳的太平马。

于是曾经行动如电、令强敌胆寒的八旗铁骑,随着皇帝选马标准的改变,慢慢被磨去了一身的锐气。最终,八旗子弟成了纨绔子弟的代名词。

据《今晚报》

南京“总统府”大门前的石狮子



2014年工作人员对石狮子进行修复(资料片)

1948年4月,南京国民政府召开“行宪大会”,次月,蒋介石、李宗仁分别当选为总统、副总统。国民政府随之改称“总统府”,“总统府”三字从此正式出现在总统府的大门上。

总统府大门是1929年蒋介石做国民政府主席期间新建的,时任外交部长的王正廷建议,将原来督军署大门拆除,重建新门,“以壮观瞻”,蒋介石立即点头。

为什么蒋介石这么快就同意了?据说原来的大门风水不好,场地狭小,运转不开,影响国运、主席运,第一任国民政府主席谭延闿后来便患脑溢血意外死亡。于是,财政部迅速拨款,在原天王府真神荣光门和清两江总督署及江苏督军署大门的基础上建造总统府门楼。

说到总统府大门的风水,门

前一对石狮子就不能不说。这对石狮子一般人可能不注意,但在总统府的风水布局中却有特殊作用。

民国时,门前“狮子文化”颇为流行。当时,政府衙门、庙宇道观、财阀门首、富家宅前,甚至连普通的百姓家,有条件的都会摆上一对形派威严的石狮。门前张牙咧嘴的石狮子,寓意吞掉凶邪,吐露吉祥,所以民间后来干脆将石狮子称为“辟邪”。

民国时有一种说法,总统府前的石狮有灵性,狮子一动,总统府就“动”。蒋介石为何下令重建总统府大门,因为它被外交部长王正廷“动”了一下,王的小轿车把门前的一只石狮子撞歪了。王一气之下,找出“体面”的理由,向蒋建议修大门,于是总统府“动”了一下。

据《文史博览》

中日史上第一战

公元4世纪后,朝鲜半岛形成高句丽、百济、新罗三足鼎立的政治格局。7世纪中叶,朝鲜半岛纷争升级。公元655年,高句丽与百济联合进攻新罗,新罗向唐朝求援。660年,唐高宗派左卫大将军苏定方等率水陆联军13万前往救援,大败百济,俘获其国王。同年九月至十月间,百济遗臣两次遣使日本朝廷,请求援助。

662年正月,日本向百济赠送大批物资。同年5月,日军舟师170艘亦前往增援,日本本土则“修缮兵甲、各具船舶、储设军粮”,随时准备渡海作战。面对

日本的挑衅,唐朝任命右威卫将军孙仁师统兵前往,一场大战一触即发。

白村江是朝鲜半岛的一条入海河流,日本渡海援助百济必经此海口入白村江。控制白村江入海口,对唐日双方都十分重要。因此,唐军与日军都志在必得。

公元663年8月27日至28日,中日白村江之战激烈展开。当时,唐军在人数上比日军要少得多。唐军一方有13000士兵,战船170艘,日军有42000士兵,战船1000余艘。但在唐将刘仁轨的指挥下,船队利用队形变

换,将日军团团围住,被围日军阵脚大乱。唐军四战四捷,日军战船毁灭,被杀和淹毙者达数万人。

据朝鲜史籍《三国史记》记载:“此时倭国船兵,来助百济。倭船千艘,停在白沙。百济精骑,岸上守船。新罗骁骑,为汉先锋,先破岸阵。”又因唐军“左右夹船绕战”,巧施包抄合击之术,致使日军“赴水溺死者众,舳舻不得回旋”。白江村之战后,百济王余丰璋逃亡高句丽,残军尽皆投降,百济复国梦破灭。667年,唐朝和新罗联军继续挥师征伐,翌年攻陷平壤,存在705年之久的高句丽灭亡。

据《博览群书》

孔子并不是一个文弱书生

孔子在许多现代人的印象里,像个长襟大褂,温文尔雅的大学老教授,文质彬彬、谦虚礼让。但历史上的孔子还真不是一个手无缚鸡之力的书生。

孔丘的父亲叔梁纥是鲁国三虎将之一。在偃阳之战中,叔梁纥用手举着城门,为自家的士兵争取到宝贵的撤退时间,是个像老虎一般大力气的男人。虎父通常无犬子,《史记·孔子世家》记载,孔子“长九尺有六寸,人皆谓之‘长人’而异之”。《列子·说符篇》记载:“孔子之劲能拓国门之关,而不肯以力闻。”意思是说,以孔子的

力量能徒手打开城门,却懒得跟你炫耀。《淮南子·主术训》也记载:“孔子之通,智过于莠弘,勇过于孟贲(古代勇士),足蹶与郊菟,力招城关,能亦多矣。”孔子不但是个大力士,跑得还飞快,能跟野兔争高低。

孔子还是个射箭好手,“孔子能射飞鸟”(《述而》)。《礼记·射义》记载,孔子一次射箭,观看的人里三层外三层,跟围墙似的水泄不通。

驾驭战车是一项专业化的军事技艺。春秋时期以车战为主,驾驭者的技艺高低直接关系到将士的生死和战争的胜

负。孔子63岁时,还亲自为学生驾车。

其实在古代中国,尤其是宋代以前,文人有武功不算什么稀奇事。班超能投笔从戎,祖逖会闻鸡起舞,辛弃疾老爷子一边把栏杆拍遍,一边带兵打仗。

孔子还是个真性情的人。《礼记·檀弓上》记载,子夏问于孔子曰:“居父母之仇如何?”夫子曰:“寝苫枕干,不仕,弗与共天下也。遇诸市朝,不反兵而斗。”老子就算睡破草垫子,用盾牌当枕头,不当官,也绝不跟仇人同呼吸共命运。要是让我遇到仇人,不管在衙门还是大街上,手里有没有兵器都要和他打打。

据《中国青年报》